Fernando Fernan Qomez və Xorxe Sanz 'Belle Epoque' filmində, Fernando Trueba (1992).
Jurnalistikada asılqanlardan, bəhanələrdən, xəbər dəyərindən, qeyri-adi görünəndən asılırıq. Misal üçün, yüzilliklərə (ölüm və ya doğuşdan asılı olmayaraq) hiylə kimi bağlandıq Daim və hər saat danışa biləcəyimiz biri haqqında başlıqlar açmaq, lakin hadisə zamanı küncə sıxışmağa meylli oluruq. Bu gün növbə Fernando Fernan Qomezdədir, çünki avqustun 28-də onun yüz yaşı tamam olacaqdı. (Sauranın anası kimi) amma indi onu yenidən oxuyandan sonra onun kinosuna yenidən baxıram və onun izi ilə YouTube-da itirirəm. onun komik görünüşü, danışıq qabiliyyəti və temperamentli xarakteri Mən belə qənaətə gəlirəm ki, hər günün qulaqbatırıcı informasiya cəfəngiyyatında onun sözləri üçün daimi çat açmalıyıq: fərmanla və zərurətlə Fernando üçün çat.
Onun acı-şirin aydınlığı, tragikomik baxışı üçün sabit bir künc ayırın , şarlar və dəhşət (sonra izah edəcəyəm) güzgüyə baxan biri kimi yalnız həqiqəti söyləyir. (Fernandonun botu? Dirilənlərin saatı?). Beləliklə, biz asılqanları asanlıqla unuda bilərdik. Və ya demək olar ki. Çünki Fernando Fernán Qomez (və qeyri-ciddi olduğuma görə məni bağışla) heç vaxt yaraşıqlı deyildi, amma çox yaxşı asılqanlı bir insan idi. 20-ci əsrin birinci yarısında doğulmuş bir ispan üçün uzun boylu idi (o, bir metr səksən üç idi) və o, həm də son dərəcə qırmızı saçlı idi, bu da bir ispaniyalının ola biləcəyi ən nadir şeylərdən biridir.
O, həm də Threshold kimi qeyri-qanuni bir oğul idi (bunun çox ispan bir şey olub olmadığına əmin deyiləm) və alim və ziyalı olmasına baxmayaraq, o, həmişə bunu gizlətmək üçün əlindən gələni edirdi, baxmayaraq ki, yaxşı nəticə verməmişdi, çünki kino və televiziya üçün 36 ssenari, 13 roman, 12 pyes yazdıqdan sonra, ABC qəzetindən iki şeir toplusu, onlarla esse kitabı və saysız-hesabsız “üçüncü tərəflər” RAE-nin “B” kürsüsünü tutdu. Baxmayaraq ki, bu, həmişə aşağı salınıb. Həmişə şübhə edirdi. Bu, açıq-aydın və xoşbəxtlikdən bizim üçün məhsuldarlığı bir zərrə qədər azaltmadı.
Dünya davam edir (Fernando Fernán Gómez, 1963)
Sadəcə, belə bir əsər yazmaq üçün çoxlu saatlar sərf etmiş olmalıdır (bu qədər səhifə, bu qədər söz, bu qədər səs) və buna baxmayaraq o, həmişə varlıq təəssüratı verirdi truppa adamı, şirniyyat adamı, şənlik edən, gecələr, toplama, çörək və viski. Gedən hiperbola, nəzakətli olduğu qədər də qəzəbli komediyaçı, utancaq şirnikdirici, Aktyor kimi 210 film, rejissor kimi 30 film, o cümlədən iki şah əsər: Qəribə səyahət və heç yerə səyahət, üzvlərin çətinlikləri haqqında o tozlu daş-qaş müharibədən sonrakı liqa komediyaçıları şirkəti (40-cı illərin o onilliyi, o qədər ispan və o qədər ac idi). Kastiliya çölündə gəzinti, şöhrətsizliyə səyahət, şəhərdən şəhərə səhnələri yüksəltmək depressiv yerlərdə, bayram üçün səliqə-sahmana salınmış tövlələrdə, iyrənc, çirkin və murdar mehmanxanalarda yatmaq, yəni ispanca.
Çamadanları, baqajları, rekvizitləri sürükləmək, ehtiras və peşə və ləyaqət sürükləmək və bütövlük və yemək arzusu. Lirikasında çox xatırladan, lakin hər şeydən əvvəl tonunda avtobioqrafik ətirli turşu, gülməli və incidən hekayə. Fernando Fernán Qomezin başqa bir əsas əsəri, öz tərcümeyi-halı, El tiempo amarillo (Ed. Capitán Swing), burada o, dünyaya gəlişinin “indiki” şəraitini danışır: “Oxuduğumu xatırlayıram, bilmirəm, harada insan öz uşaqlığı haqqında yazmamalıdır, çünki bütün kişilərin uşaqlığı eynidir. Həqiqətən, mən də hamı kimi Limada doğulmuşam. Amma məni orada qeydiyyatdan keçirmədilər, amma bütün kişilər kimi, məni az qala qaçaqmalçılıq yolu ilə Perudan çıxardılar, çünki anamın çıxış etdiyi şirkət qastrollarını davam etdirdi və mən bir neçə gün sonra Buenos-Ayresdə qeydiyyatdan keçdim. Mənim nənəm, digərlərinin nənələri kimi, Madriddən olan altmış yaşında tikişçi kimi işləməli oldu. Anam başqa bir köçəri şirkət işə götürdüyü üçün tədbiri idarə etmək üçün Plata şəhərinə getdim. Antonia Plana və Emilio Diaz və mən Providencedən gələn hədiyyə ilə nə edəcəyimi bilmirdim.
Fernando Fernán Qomezin rejissorluğu ilə çəkilmiş "Qəribə səyahət" (1964) filmindən yenə də.
Maria Guerreronun oğlunun tanınmamış oğlu olan Providens hədiyyəsi, O, anası (və heç vaxt danışmadığı nənəsi kimi) komediyaçı olmaq istəyirdi və Vətəndaş Müharibəsi zamanı CNT aktyor məktəbində oxuyub. 1938-ci ildə anarxist şirkətdə peşəkar debüt etdi. çünki Madridin arxasında bombalar düşdü, lakin iki gündəlik funksiya da var idi bütün teatrlarda. Və orada Jardiel Poncela bunu kəşf etdi (digəri biz hər gün fərman və zərurətlə danışmalıyıq) Los thieves filmində ikinci dərəcəli aktyor rolu ilə ona ilk fürsəti verən biz şərəfli insanlarıq.
Eyni zamanda şou-biznesin işçisi və patrisi, Fernando həmişə praqmatik idi və heç də təntənəli deyildi. Əslində, o, filmləri seçməməklə öyünürdü və yalnız bəzilərini qoyur kağız qəbul etmək üçün əsas şərtlər: pulsuz tarixlərə sahib olmaq və əmək haqqının ödənilməsi. Bəlkə də buna görə o, İspan kinosunun ən gülməli filmlərindən bir neçəsində, məsələn, “Growing leg”, “shrinking yubka”, “Finer than chics” və ya “Las Ibéricas F.C.”, haqqında hekayələrdə iştirak edib. çox azğın bəylər və kəpəklərinə baxmayaraq bədənimizi itələyən çox çılpaq xanımlar demokratiyaya doğru.
Və bu, onun tarixi yetkinliyimizə verdiyi yeganə töhfə deyildi: Fernando "Arı Pətəyi Ruhu"nu da yaratdı və Mambru müharibəyə getdi. Və o, Vətəndaş Müharibəsində adi insanların intim təcrübəsi üzərində yəqin ki, ən vacib və real iş olanı yazdı: Velosipedlər yay üçündür. Çünki Fernando insan təbiətini mərhəmətlə dərk edən, amma əxlaqsız, qəribə bir insan idi. bu da sənətin təbiətini demək qədərdir.
Fernan Qomezin memuarının üz qabığı.
O, bunu “Sarı Zaman”da danışdığı o gözəl uşaqlıq səhnəsində nümayiş etdirir. şarlar və əvvəldə sizə dediyim dəhşət haqqında. Orada o, 1929-cu ilin qışında bir cümə axşamı həyatının ən dramatik səhnəsinin necə şahidi olduğunu deyir: “Xidmətçi, gənc, yaraşıqlı və nazlı Florentina evdə yox idi. Yemək vaxtı çox yaxın idi və qapının zəngi çalındı. Valentina nənə oturduğu yerdən qalxıb yorğun halda qapını açmağa getdi. Qapı açılan kimi dəhşətli, yüksək səsli qışqırıq eşidildi. Pilləkənlərin enişində qışqıran Florentina idi. Bir əlində bir neçə bağlama, digər əlində isə rəngli şarlar tutdu. Yanaqları göz yaşlarına boğulmuşdu. Qışqırıqdan və ağlamaqdan əl çəkmədən dəhlizdə qasırğa kimi qaçdı. Sonra hamımız onun arxasınca getdik, o, yarışda dəhlizin küncünə dönüb vanna otağına girdi. Orada tualetin üstünə düşdü. Qapıya gedirik. Qartallı Florentina hələ də bir əlində şarları tuturdu. göz yaşları və qışqırıqlar arasında bizə dedi ki, onun dörd yaşlı balaca qardaşı qızını maşın əzib”.
“Mən bunu tualetdə oturaraq, şarları buraxmadan, ağlamağı və qışqırmağı dayandırmadan təkrar-təkrar dedim. Tualet, yayılmış ayaqlar, rəngli şarlar, qışqırıqlar və göz yaşları çox komik bir mənzərə yaratmışdı, amma Nə Valentina nənə, nə Manolin, nə Karlitos, nə də mən gülmədik. Drama baxırdıq. (...) Dramatik olan – Fernando davam edir – maşının əzdiyi ölü qız, onun bədbəxt xalasının göz yaşları və ürək ağrıdan qışqırıqları idi; gülməli olan rəngli şarlar, tualet idi. Əgər bu vəziyyətin üzərində komiks müəllifi işləsəydi, qızın ölümünü başındakı sadə bir zərbəyə çevirərdi; və pirsinq qışqırır və qulluqçunun göz yaşları komik gülməli iniltilərə çevriləcəkdi. Əvəzində Florentina əlində rəngli şarlarla tualetdə oturmağa davam edərdi. Əgər dramaturq eyni situasiya üzərində işləsəydi, qulluqçu evə yalnız paketlərlə, rəngli şarlar olmadan gələrdi və tualetə düşməzdi, amma İstənilən stulda otursaydı, o, ürəkaçan bir şəkildə qışqırıb göz yaşlarına hakim ola bilərdi və paraqraflar. Amma reallıq belə getmir, seçmir, əlavə edir ölən qızla, şarlarla, maşınla, göz yaşları ilə, tualetlə ürək ağrıdan qışqırıqlar”.
Fernando Fernán Gómez və Leonardo Sbaraglia, 'Sərhədsiz şəhərdə' (2002)
Bəli, mən haqlı idim reallıq başımıza gələn və baş verən hadisələrin, şarların, tualetlərin və ölümün tutarsız cəmidir. Burada faciə və ya təmiz komediya yoxdur. Səyahət budur.
2007-ci ildə Fernando Fernan Qomez vəfat edəndə hiss etdim ki, kimsə evi tərk edib. Biri çox mənim. Qocalığında gurultulu Tanrının tipini verən sarsılmaz biri, Valle İnklan və ya Don Kixot. Demək olar ki, həmişə biz gələndə artıq burada olan bir qaya kimi əbədi olduğuna inanırıq dünyaya. Və onu işdən çıxarmaq istədim.
Onun cənazə kilsəsi bütün gecə İspan Teatrında açıq idi və o vaxt yoldaşımla Fernandonun tabutuna baxmaq üçün utancaqlıqla və heyranlıqla gec yaxınlaşdıq. anarxist bayrağı ilə örtülmüşdür. Vaxt sonra Bu şeiri mən yazdım, kitab asılqanından asdım və orada titrəyərək dayandı.
YANAN KAPEL
Fernando Fernan Qomez vəfat etdiyi gecə
divanda sevişdik.
Xuanelonun daş daşları üzərində əl-ələ gəzirik
və biz həyəcanla İspan Teatrına yaxınlaşdıq.
Məşhurlar səhnəyə toplaşdılar
və tövlələrdə qaldıq,
ümid etmək,
tamaşaçının itaətkar vərdişi ilə.
Bir kişi, başqa bir qərib, sən və mənim kimi
kserokopiya üzərində bir şeir oxumaq.
Başsağlığı kitabına heç nə yazmadım,
Nə deyəcəkdim ki, xoşbəxt idim?
Mərtəbə bəndi. Ed Huerga və Fierro.