"İmkansız ərazilər", Pedro Torrijos (illüstrasiya: Lara Lars)
Madrid, 10 dekabr 2020-ci il. Saat 20:29-dur və saqqallı bir adam indicə kompüterin qarşısında oturdu. Hər cümə axşamı olduğu kimi o, canlı yayıma çıxmaq üzrədir, baxmayaraq ki, bu gün fərqli bir şey hazırlayır: tarixin ən gözəl musiqi əsərlərindən birinə səyahət edəcək.
Adam - Pedro - yalnız onun başa düşdüyü cızıqlanmış diaqrama son dəfə nəzər salır. Bir dəqiqədən sonra başlayır onun televiziya proqramı, DTT-də yayımlanmayan, lakin 280 simvoldan ibarət mətn bloklarına əsaslanan yeganə proqramdır.
Peter yeni tab açır, gedin Twitter və ekrandakı mesajı oxuyun:
Bu suala çoxlu cavablar gəlir. Bir neçə ciddi, bir çox ironik və izaholunmaz qəribəliklər. Saat 20:30-u göstərir. Vaxt gəldi: #LaBrasaTorrijos başlayır:
“Musiqi tarixinin ən böyük əsərlərindən biri nasist əsir düşərgəsində bəstələnib...”
FƏSİL 1: TRUMP OYUNCU UŞAQ
Pedro Torrixos uşaq ikən bazar ertəsi sinif yoldaşları ilə danışa bilməyəcəyini görürdü. Bir, iki, üç filmdə Birə və Fənərin zarafatlarını xatırlayarkən, o, iktidarsız olaraq, stolunun üstündə kiçik kağız topları düzəldərək dilini dişləməli oldu: evdə Rupertanın proqramına deyil, La Clave, Xose Luis Balbinin debat məkanına baxırdılar.
Baxmayaraq ki, Severo Ochoa əvəzinə Sharpener Duo-nu görməyə üstünlük verərdim (və ya Oliver Messiaen əvəzinə Teresa Rabalı dinləyin), Pedro bilmədən öyrəndi, bir neçə onilliklər sonra, nasist düşərgəsindəki fransız musiqiçisinin həyatını danışarkən onun üçün əsas olacaq bir şey: əyləncə nə qədər vacibdir.
“İnsanlara mədəni bir şey söylədiyiniz zaman əylənməsəniz, heç vaxt oxumayacaq və maraqlanmayacaqlar – Pedronu videokonfrans vasitəsilə izah edir–. Görək əyləncənin nə qədər vacib olduğunu dərk etməyə başlayaq." Və ya Pedronun özü Twitter dilində dedi:
Amma... Pedro Torrijos kimdir? Pedro Torrijos memar, musiqiçi və orta məktəb buynuzu müəllimidir – qeyd edim ki, mən həyatımda daha çox buynuz görmüşəm, lakin Google-da sürətli axtarış aparana qədər onu necə etiketləyəcəyimi bilmirdim, etiraf edirəm.
Ancaq Pedro Torrixosa qayıt. Dediyim kimi, Pedro memar, buynuz ifaçısıdır (“25 peset üçün, məşhur horn ifaçılarının adları. 1, 2, 3, cavab...”) və buna baxmayaraq, o, özünü bunların heç birinə həsr etmir.
Ən azı, müddətin ən sərt müddətində. Çünki Pedro özünü hekayələr danışmağa həsr edir. Və bunu zərurətdən edir.
FƏSİL 2: JONKI SÖZLƏRİ
“Demək zərurətindən doğulanda insan səsini kəsən yoxdur”. Bu cümləni yazdı Edvard Qaleano sevimli kitablarımdan birində Qucaqlaşmalar kitabı (maraqlıdır ki, qapağında gövdə var) və Pedro Torrixosun hekayəsini mükəmməl şəkildə müəyyənləşdirir.
"Mən kiçik olanda anadan olmuşam və sonra hekayələr danışmağa başladım - bunu Pedronun saytında oxuya bilərsiniz - çünki bu, həmişə xoşuma gəldi". Pedro yanlış yola getdi və iki karyera öyrəndi: biri sərin alətdə ifa etdiyi, lakin saksafon və ya gitara ilə özünü göstərmədiyi yerdə, digəri isə partlamağa həssas (məsələn, 2008-ci il böhranı).
Məhz o zaman yadına kərpicin tam partlaması düşdü. O, uşaq ikən nə etməyi xoşladığını, yeniyetməlikdə nəyi sevməyə davam etdiyini və böyüklər kimi hələ də nəyi sevdiyini xatırladı: hekayələr danışın.
Və onları saymağa başladı.
Onun etdiyi ilk iş Twitter hesabı açmaq və yeni doğulan Jotdown jurnalına e-poçt göndərmək oldu. Bir aşiq oldu, orada yazmağa başladı və bir müddət sonra onu El Economista, Magnolia Magazine, Yorokobu, El País...
Peter xoşbəxt idi (Migel kimi, lakin dağsız –nəqarət, Nəsil Z–). O, sevimli fənləri – memarlıq, musiqi, kino, alt paltarları...– haqqında hekayələr danışdı, bunu insanların onu oxuduğu mediada etdi və nəhayət, bunun üçün pul aldı!
Yazılarda saymadığı şeyi Twitter-də etdi, bütün bu hekayələri bir araya gətirmək üçün vaxtaşırı #LaBrasaTorrijos hashtagından istifadə edin. Tvitter "mövzuları" görünənə qədər və hər şey dəyişdi.
"Twitter mövzuları yaratdıqda, RT-dən sonra tarixində ikinci böyük mərhələni yaratdı" Pedro izah edir ki, günorta günəşi pəncərədən içəri daxil olur və parıldayan Phoebus kimi başının üzərində qəribə bir halo çəkir. Bu ikinci mərhələ Pedronu böyük dəyişikliyə aparan şey oldu.
#LaBrasaTorrijos-un gözlənilməz səyahətləri və ya mədəniyyətin qansız daxil olması
FƏSİL 3: EMBAR BAHASI
2019-cu ilin sentyabrında @Pedro_Torrijos ilk canlı şousunu yayımladı. Bu, Kaliforniyanın ortasında abort edilmiş bir şəhər haqqında bir mövzu idi.
Çərşənbə axşamı olmasına baxmayaraq, o, #LaBrasaTorrijos həştəqini daxil etmədi və "Mən mövzu açıram" arxetipi unutdu, Pedro iki mövsümdən və 60-dan çox şoudan sonra hələ də israrla yanan bir atəş yandırdı.
"Bunu ciddi şəkildə etmək ideyası, məsələn, televiziya serialları, mövsümlər və s., La Brasanın strateji hissəsi olan ortağım Loreto İqlesiasdan gəldi" - Pedro izah edir. Loreto bunun böyük potensiala malik olduğunu, La Brasanın peşəkar layihə ola biləcəyini başa düşdü. Bu, peşəyə çevrilə bilər. Biz birbaşa Twitter-də xəbər verə bilərik."
Yəni insanlar jurnala, bloqa, YouTube videosuna istinad edərək sosial şəbəkədən uzaqlaşdırılmayıb... daha doğrusu, hekayəni bilavasitə olduqları yerə apardı. Onların tirajladıqları rəqəmsal küçəyə getdi. Baxmayaraq ki, bu, əslində Torrixos icad etməmişdir.
Bir neçə il əvvəl Bartual soyadlı Manuel yaxınlarda yaradılan mövzu alətindən istifadə edərək Twitter-i partladıb. Bu, bütün Twitter ictimaiyyətini kənarda saxlayan uydurma bir hekayə idi.
Bartualdan sonra kiminsə kefini, kimini isə incitdiyi üçün iplər yayılmağa başladı. (Twitter-in mahiyyətinin tək bir mesajda nə isə demək olduğunu müdafiə edənlər və bu həyatda nəyinsə uğur qazanması üçün sadəcə bunu etmək kifayət deyil. Bunu yaxşı etmək lazımdır. Çox yaxşı, əslində. Və burada Pedro və onun közünün hekayəsinə qayıdırıq.
FƏSİL 4: GÖRÜLMƏYƏN SƏYAHƏTLƏR
Pedro Torrijos hekayələr danışmaqda əladır. Mən bunu (tək) demirəm, ancaq özü deyir. Bu, bir az "qıcıqlanmış" səslənə bilər, amma bir daha Pedronun özü haqqında söylədiyi bir şeydir. Mövzularınızdan birində, əslində:
Və bu, memarlıq qüsurunu nəzərə almadan Sezar üçün Sezarın nə olduğunu: Pedro Torrijos əla hekayəçidir. Xüsusilə də bunu necə etdiyinə görə: “Həmişə canlı yazıram, əvvəldən heç bir fəsil yazılmamışam. Rok müğənnisi kimi çıxıb yazıram. Buna görə çoxlu yazı səhvləri var, lakin bu, məhsulun bir hissəsidir: canlı olaraq deyilən bir şeydir."
Canlı, lakin doğaçlama deyil, çünki özünün dediyi kimi, bir mövzunun sənədləşdirilməsi üç həftəyə qədər çəkə bilər, iki karyerasına həsr etdiyi vaxtı (xidmət etməli olduqları bir şey) və istehlak etdiyi kitabların və filmlərin sonsuzluğunu saymadan.
Çünki #LaBrasaTorrijos-un hekayəsində diqqət çəkən bir şey varsa, bu, dəqiqdir: onun çıxardığı rəvayətlərin müxtəlifliyi. Xüsusilə də kinoya.
Torrixos deyir: "Audiovizual zəmanəmizin dilidir". Bu, hər bir mövzuda, məsələn, hekayələrinin xətti strukturunu pozan prolepsis və analepslərlə (flashforward və flashback) görünən bir şeydir. Bir sözlə, bu, Twitter-də sənədli filmə baxmaq kimidir.
Bu effektə nail olmaq üçün Pedro öz üslubunu sosial şəbəkənin dilinə uyğunlaşdırmalı olub "Bu, çox gözəl hekayələrə, digər məzmunla əlaqələndirilə bilən qısa parçalara imkan verir. Məqalədən çox fərqlidir."
Pedronun hekayələri kinofilm və audiovizualdan qidalanmaqla yanaşı, başqa bir əsas xüsusiyyətə malikdir: onlar Twitter vasitəsilə orijinal səfərlərdir. Amma istifadə, yol, pasport, çətir və selfie səyahət etməyin.
Pedronun təklif etdiyi səfərlər qəribə, çaşdırıcı, akrobatikdir: qeyri-mümkündür. Çünki Pedro bilməsə də, bir növ paradoxoqrafdır.
Paradoksoqrafiya Yunan ellinistik ədəbiyyatının təbii və ya insan aləminin anormal və ya izah olunmayan hadisələrini izah edən janrıdır. Paradoxoqraflar, hər şeydən əvvəl, heyrətə səbəb ola biləcək yerlərdən danışan insanlar idi. Mümkün olmayan yerlər.
Bu barədə danışarkən Peter məhz bunu edir Manhetten üzərində geodeziya qübbələri, Yohannesburqda göydələnlər daxmalara çevrildi, Norveçdəki nəhəng güzgülərlə günəşi tutan şəhərlər və ya Honq-Konqda yaşamaq mümkün olmayan şəhərlər.
Ancaq təkcə bu deyil. O, həm də adi görünən yerlərdən heyrətamiz şeyləri çıxararaq bunu edir. Memar, musiqiçi və nağılçı burada birləşir: o, gündəlik sayt seçərkən və bacardıqda. Hekayənizlə heyranlıq hissi yaradın.
Çünki reallıqda memarlıq məhz bu, saf möcüzədir. “Demək olar ki, hər hansı bir memarlıq əsəri çətin ki, ərazidir – Pedroya memarın səsi ilə izah edir–. Uzun müddətdir mövcud olan problemi həll edin. Bina həll edilmiş münaqişədir”.
Memarlıq, musiqi, kino və möcüzənin bu birləşməsi #LaBrasaTorrijos-u dünyanın ən məşhur hadisələrindən birinə çevirən şeydir. #TwitterCultural, Twitter-in digər böyük mədəniyyət təbliğatçısı @elbarroquista tərəfindən irəli sürülən etiket.
Və bu hekayənin başlanğıcına qayıdırıq: əyləncənin nə qədər vacib olduğu. Hər bir #LaBrasaTorrijos proqramının "ilk tvitində 4 milyona qədər təəssürat ölçüsünə sahib olması və od kimi işləməsinin səbəbi insanların əylənməsidir" deyə Pedro vurğulayır.
İnformasiya xarakterli televiziya proqramlarının uğurunun arxasında keyfiyyətdən başqa bu əyləncə dayanır (o deyil) La Brasa və digərləri (olan) El Condensador de Fluzo kimi, @JuanGómezJurado tərəfindən TVE-nin La 2-də təqdim olunur (və yeri gəlmişkən, @elbarroquista da digərləri arasında əməkdaşlıq edir).
"İmkansız ərazilər", Pedro Torrijos (illüstrasiya: Lara Lars)
Lakin #LaBrasaTorrijos Pedronun yeganə layihəsi deyil. Pərdə arxasında bir adı paylaşan iki əsər var - Mümkün olmayan ərazilər - lakin platforma yoxdur: may ayında çıxacaq bir kitab; və yaydan sonra Podium Podcast platformasında yayımlanacaq podkast.
Kitabla bağlı Torrixos izah edir ki, "bu, təmiz əyləncə üçün və müəyyən mənada səyahət kitabı olacaq". Twitter-in közündən doğulmuş, lakin öz strukturu ilə Improbable Territories, Hopscotch kimi işlərin çevikliyinə sahib olacaq, istənilən istiqamətdə oxuna bilər və Lego parçası kimi idarə oluna bilər.
Beləliklə, kitablar, podkastlar və Twitter paradoksoqrafiyaları arasında bu psevdo mövzunu başladığım kimi bitirirəm: faşistlərin əhatəsində tarixin ən gözəl əsərlərindən birini yaradan fransız bəstəkarının həyatı ilə. Həqiqətən mümkün olmayan bir ərazi.