Ян Морыс, ты ў Венецыі… і на небе
Ян Морыс (1926-2020) была элегантнай і эрудзіраванай брытанскай лэдзі, якая любіла шыпшыннікі і калекцыянавала мадэлі караблёў; пісьменнік-падарожнік у вечным руху, які сцвярджаў, што пасля Другой сусветнай вайны выпіваў прынамсі адзін келіх віна ў дзень.
Энергічная і харызматычная, яна ў гэта верыла душа гарадоў была ў яго тэлефоннай кнізе, і ён цалкам верыў у выпадковасць. Гэта значыць, у выпадковасці, у выпадковасці, у чыстай выпадковасці. У тым, што прыходзіць.
Піянер правоў транссексуалаў і адзін з найважнейшых аўтараў турыстычнай літаратуры
«Я ніколі не шукаў сваіх падданых, яны заўсёды знаходзілі мяне», казаў не раз. Яго тэмы, назавіце гэта Венецыя, Трыест, Оксфард, суд над Эйхманам, вясёлкі ў Уэльсе, дабрыня як этыка, яго захапленне кіраваннем Honda Sport R або гузікамі на касцюме П'еро для чытача з'яўляюцца вынікам эксцэнтрычнага і культурная асалода. «Большасць маіх песень далі мне веліч, пафас, весялосць і адчуванне мінучасці. Яны былі падарункам».
У сваіх хроніках, напісаных імпрэсіянісцкімі мазкамі а-ля Вірджынія Вулф, Ён заўсёды знаходзіў патрэбнае слова: Лондан быў для яе «цвёрдым, як цвік», Кіёта — горадам зданяў; у той час як Венецыя, з сумессю "смутку і багацця", з'яўляецца "страчанай імперыяй". Гэтыя словы ён надрукаваў на машынцы калі яго яшчэ звалі Джэймсам Морысам. І пры змене полу ў 1972 годзе Ян Морыс працягвала з ім пагаджацца.
«Я настойваю на тым, што ўнутры я заўсёды быў такім жа. Пасля аперацыі я ўнутрана не змянілася. Мае меркаванні і любоў заўсёды былі аднолькавымі», - сказаў ён Хасінта Антону ў інтэрв'ю El País Semanal у 2007 годзе.
Ён нарадзіўся хлопчыкам у Кліўдане, графства Сомерсет, у 1926 годзе. Яго маці была піяністкай, і ў сваіх успамінах ён кажа, што Пра тое, што нарадзіўся не ў тым целе, ён зразумеў ва ўзросце чатырох гадоў, калі, хаваючыся пад піяніна, пачуў, як маці грае Сібеліуса.
У яе быў голас сапрана і ў дзевяць гадоў паехаў жыць у в школа-інтэрнат у Оксфардзе быць часткай знакамітага Хор белых галасоў царквы Хрыста. Тое месца, з спадніц і ладану далі яму яго першы прытулак шчасця і «прыналежнасці».
Пісьменнік-падарожнік у вечным руху, які сцвярджаў, што з часоў Другой сусветнай вайны выпіваў як мінімум адзін келіх віна ў дзень
Нешта падобнае адчуваў і ў войску, пачуццё гонару якога заўсёды шанаваў. Ён быў афіцэрам у 9-м палку каралеўскіх уланаў, і ў 1946 годзе яго накіравалі ў Палестыну ў якасці афіцэра разведкі. У той долі нарадзіўся яго захапленне арабскім светам.
Як журналісту, ён здолеў прысутнічаць у некаторых з пераломных момантаў, якія адзначылі гісторыю 20-га стагоддзя: у Хірасіме пасля бомбы; на Кубе браць інтэрв'ю ў Чэ Гевары; на судзе Эйхмана ў Ерусаліме, у Суэцкім крызісе.
Але самы вялікі подзвіг ён здзейсніў у 26 гадоў, калі стаў адзіны журналіст, які суправаджаў Эдмунда Хілары і Тэнцынга Норгая падчас іх узыходжання на Эверэст. У той час канкурэнцыя паміж газетамі была жорсткай, і, баючыся, што яго паведамленне з гары будзе перахоплена канкурэнцыяй, Морыс напісаў кодаваны тэкст: «Дрэнныя снежныя ўмовы спыніліся, пашыраны базавы лагер учора закінуты, спыніцеся, чакаем паляпшэння», Некалькі слоў аб тым, што ў складанні ст The Times Іх інтэрпрэтавалі з загадзя ўзгодненым кодам, які трэба было прачытаць наступным чынам: «Вяршыня Эверэста дасягнута 29 мая Хілары і Тэнцынгам».
«Большасць маіх песень далі мне веліч, пафас, весялосць і адчуванне мінучасці. Яны былі падарункам»
Ён ніколі не лічыў сябе гомасэксуалістам. Ён ажаніўся з Элізабэт Тукніс у 1949 годзе, і ў іх было пяцёра дзяцей.
У ліпені 1972 г. ва ўзросце 46 гадоў г. калі ён думаў, што яго дзеці дастаткова дарослыя, каб зразумець яго, і пасля 10 гадоў гарманальнага лячэння, Джэймс Морыс зладзіў аперацыю па змене полу ў Касабланцы. У сваіх успамінах ён распавядае яркія сцэны з той клінікі, «дзе, нягледзячы на тое, што мы апынуліся знявечанымі і пакалечанымі, нягледзячы на тое, што цягнуліся па калідорах з развешанымі бінтамі і сціскаючы кулакамі начную кашулю, Мы, пацыенты, выпраменьвалі шчасце».
У гэтай кнізе ёсць цудоўны і просты момант, Галаваломка што ў Іспаніі было перакладзена як загадка , дзе ён распавядае пра сваю змену полу і кажа гэта вярнуўшыся ў Уэльс у першы раз, калі Ян зайшла ў мясцовую краму, і ніхто з яе знаёмых не міргнуў на яе. Так было заўсёды. У яе горадзе яе прынялі без мітусні і пытанняў. Джэймс ці Ян не мелі значэння.
Флегматычная рыса? Брытанцы правы на эксцэнтрычнасць лордаў і інтэлектуалаў? Яна тлумачыла гэта хутчэй простай дабрынёй суседзяў, рысай, якой яна найбольш захаплялася ў людзях. І да дэлікатэсу, якога не знайшоў на BBC, калі вядоўца Алан Уікер сказаў ёй, што быў настолькі збянтэжаны яе прысутнасцю, што не ведаў, прапанаваць ёй бутэрброды з агуркамі або пінту піва. (Як бы я хацеў пачуць атрутны дроцік Оскара Ўайлда ў такую дурноту).
Ён жыў сваім жыццём, як хацеў, ён ніколі не разлучаўся з жонкай і зрабіў выпадковасць (гэта значыць выпадковасць) сваім метадам разгадваць душу гарадоў.
Для жонкі і дзяцей, відавочна, прыезд Яна з Марока таксама не стаў нечаканасцю. Яна працягвала жыць з Элізабэт Тукніс пасля яе змены полу, і яны былі суседзямі па пакоі да яе смерці. Згодна з юрыдычным імператывам, у іх не было іншага выбару, акрамя як развесціся, але яны ніколі не расставаліся. Фактычна, калі яны падарожнічалі разам, яны казалі, што яны нявесткі і яны ажаніліся паўторна, калі гэта было дазволена законам у 2008 годзе.
На працягу 30 гадоў яны захоўвалі ў бібліятэцы надмагілле з такім надпісам на валійскай і англійскай мовах: «Тут ляжаць два сябры, Ян і Элізабэт Морыс, у канцы жыцця». Калі Яна пайшла з жыцця 20 лістапада 2020 года, яе адвезлі каля ракі. Дзе ўсё мяняецца і вада ніколі не бывае ранейшай. Што калі. І таксама.