У Расію з бібліятэкі (частка I)
У Кафкі на беразе, Харукі Муракамі Ён дазволіў сабе раскошу перапыніць свой апавядальны лакаматыў, каб спытаць сябе, у выніку маральных сумневаў маладой студэнткі, якая хацела займацца прастытуцыяй, калі гэта рэфлексіўнае практыкаванне прымусіць чытача адмовіцца ад свайго рамана.
Ён сказаў, што, у адрозьненьне ад расейскіх чытачоў ХІХ-ХХ стагодзьдзяў, у распараджэньні якіх было сем месяцаў зімы для самага напружанага чытаньня, заходнія чытачы ХХІ стагодзьдзя ня могуць перавесці дух у сюжэт і што любая саступка ў адступленнях ці апісаннях прыводзіць да паразы пісьменніка: візіт у Instagram.
Што ж, мы прапануем менавіта гэта. У поўнай адзіноце, як палюбоўнікі «Доктара Жывага» ў Варыкіна, давайце літаратурнае практыкаванне павольнай дэгустацыі, якое вядзе нас у самыя вядомыя месцы, а таксама ў самыя аддаленыя куткі Расіі.
Крэмль, Масква, Расія
ШЫРНЫ КАПІТАЛ
Паколькі Санкт-Пецярбург прымае заслугі культурнай сталіцы, самы вар'яцкі характар краіны радыяльна распаўсюджваецца з маскоўскага крамля. Гэта стрэлка компаса. Горад, сфармуляваны ў канцэнтрычных колах, ёсць зроблена так, што вакол яе круціцца ўвесь свет (не толькі расея). І пад гэтае ж геаграфічнае планаванне структуравана адзін з самых дзіўных раманаў, якія мы можам знайсці пра сталіцу.
У Маскве 2042 года Уладзімір Вайновіч вяртае нас у мінулае, каб знайсці Маскву, якая была б мокрай марай камунізму. І розніца з цяперашнім горадам не заходзіць так далёка: амаль антыўтапічная палітычная сістэма канцэнтруе сваё багацце і ўладу ў першым гарадскім кальцы, акружаным ландшафтнымі праспектамі.
Да гэтага часу тратуары, дзе можна паесці, бліскучыя палацы, забароненыя рэстараны, гоначныя лімузіны і ўсяго некалькі падпольных куткоў. На крок далей, у другі круг, некаторыя недахопы пачынаюць з'яўляцца ў пабітых будынках і дзікіх парках. А далей, у трэцім акружэнні, дзе ўсё растрапана, каб раскрылася імклівая асоба краіны.
Лубянская плошча, Масква
На мяжы абодвух сьветаў, Паміж другім і трэцім кольцамі знаходзіцца яшчэ адзін з рэферэнтаў par excellence савецкай масавай культуры. Дакладней, у міфічным Курскі вакзал. Некалі ачаг п'янства і бясчынства бамжоў, сёння ачаг п'янства і бясчынства япі.
Яны абодва яшчэ жывуць паміж разбуранымі сценамі, цёмнымі тунэлямі і элітнымі начнымі клубамі. Але, вядома, ніводная з гэтых мёртвых душ ночы не мае такой харызмы Венічка Ерафееў, аўтар і герой «Масквы-Петушкі». (называюцца таксама, што цікава, маскоўскімі гурткамі).
Звольнены з працы за алкаголіка, бедняка Венічка ўсімі сіламі спрабуе знайсці цягнік, які прывязе яго да жонкі і сына ў спальны пасёлак Петушкі. Апошнія рублі траціць на выпіўку і закуску ў дарогу, пакуль яму не ўдасца сесці на электрычку, мясцовы цягнік, які адпраўляецца з Курскай на ўскраіну.
Ваша падарожжа ёсць падарожжа праз самых вар'яцкіх персанажаў таго часу , якія карыкатуруюць на сяброў самога Ерафеева. З імі ён будзе рыхтаваць кактэйлі, такія як Beso de la Tía Klava (гарэлка з віном), Камсамольскія слёзы (з лавандай, зубной пастай, лакам для пазногцяў і ліманадам) або Душа Жэневы , што некаторыя маскоўскія бары прапануюць адаптаваныя да пячонкі менш гераічныя, чым у Венічкі і яго набліжаных.
Цікавасць не змяншаецца, калі мы дасягаем Сцэнары маякоўскага. У 1906 г., яшчэ будучы пісьменнікам, пераехаўшы ў Маскву, ён неаднаразова мяняў кватэры. У гады рэвалюцыі ён вандруе па краіне і у 1920 г. вяртаецца, каб пасяліцца ў завулку Вадапяні, каля Лубянскай плошчы , чые цені, маўчанне і містыку ён апісвае ў сваім балада з балад.
«Гэта быў час прэм'ер, пачатак будучыні», — праспяваў яму Сільвіо Радрыгес, быццам бы намёк на захапленне Маякоўскага і яго дзяўчыны Лілі тэхнічнымі дасягненнямі, якія яны наведалі ў суседнім Політэхнічным музеі. Таксама ў раёне, як гэта ні парадаксальна схаваны за адным з найбуйнейшых маскоўскіх кнігарняў, знаходзіцца музей Маякоўскага.
Курск, Расія
Гэтыя кватэры тады нічым не адрозніваліся ад той, якую ён засяляе праз год. Міхаіл Булгакаў . Гаворка ішла пра званкі камуналкі, або кватэры, экспрапрыяваныя ў буржуазіі для размяшчэння некалькіх сем'яў , сапраўдныя пчаліныя вуллі, якія натхнілі б на столькі дысертацый і адзначылі б эпоху ў яго Майстар і Маргарэт . Нягледзячы на тое, што ён нарадзіўся ў Кіеве, Масква дала жыццё самым смелым подзвігам яго ўяўлення.
Раман пачынаецца ў знакавых Патрыярхавых сажалках. Там першапачатковае абурэнне, там з'яўляецца д'ябал, а побач, у адным з самых выбраных раёнаў Масквы, пісьменнік дзяліў кватэру з дзесяткамі людзей. Гэта захавалася і прапановы дадатковыя выставы самога музея Булгакава, на ніжнім паверсе таго ж будынка.
Таксама Булгакава, надзвычай рэдкая Тэатральны раман вядзе нас у Дом літаратара (дагэтуль дзейнічае і можна наведаць па браніраванні), дзе эксцэнтрычны Максім Горкі даруе яму здзекі над сектанцтвам гэтай групы.
Масква, на іх радасць ці жаль, была радзімай многіх пісьменнікаў. рэзідэнцыі, такія як Пушкіна, Гогаля, Дастаеўскага або Тургенеева яны збіраюць прысутнасць гэтых аўтараў, якім па той ці іншай прычыне прыйшлося пасяліцца ў горадзе, але дзеянне якіх адбываецца ў іншых месцах. Маскоўскія вуліцы, іх няроўнасць і злоўжыванні разбівалі душу Талстога кожны раз, калі яму даводзілася набліжацца да сталіцы. каб уладзіць свае справы. Аб гэтым сведчыць яго дом-музей, дзе ён пісаў Смерць Івана Ільіча або Уваскрасенне.
Патрыяршыя сажалкі, Масква
СЕЛЬСКІЯ ХРАМЫ
Пасля гэтай экскурсіі па сталіцы, мы можам ісці за Талстым у Тулу, каб потым адпачыць у Яснай Паляне , дзе бог рускай літаратуры захоўвае свой самы вялікі алтар. І за тое, што напісаў, і за тое, што не напісаў.
Рэлігійная лексіка актуальная, улічваючы, што дом, які зараз адкрыты для наведвання, ёсць храм, дзе Талстой дасягнуў свайго літаратурнага піку з «Вайной і мірам» і «Ганнай Карэнінай». Але гэта таксама манастыр, у якім ён зацвердзіў сябе як маральны правадыр краіны і эпохі – вокам, не іхнім, а нашым – пакуль не выкрышталізуюцца ў рэлігію. Тут ён далучыўся да сваіх прыгонных, адмовіўся ад пісьменства, стаў цесляром, вегетарыянцам і змагаўся супраць сваёй сям'і. Ён кідае яе ў апошнія дні і становіцца пакутнікам яе думак, паміраючы ў адзіноце на станцыі Астапава.
І калі Ясная Паляна пакідае светлую сцежку Талстога на поўдзень ад сталіцы, Далей на поўнач мы трапляем у Старую Русу, якая жыве значна больш змрочнай і такой жа моцнай памяццю пра Фёдара Дастаеўскага. Горад разам з Вялікім Ноўгарадам і Псковам з'яўляецца адна з ножак рускай калыскі. Яго вуліцы заўсёды вядуць да дома пісьменніка, дзе ён пісаў Дэманы і падпёрся Браты Карамазавы . Два волата за тыя некалькі гадоў, якія яны з жонкай Ганнай правялі там, але малююць добра гэтыя густыя гаі, вузкія вуліцы, драўляныя масты і туманныя дні.
Наведаўшы геаграфічную сталіцу і двух сталічных раманістаў ХІХ ст., самы час зрабіць прыпынак па дарозе перад узялі курс на Пецярбург і ўвайшлі ў Расію выгнаннікаў і дзікага поўдня.
Музей Дастаеўскага ў Санкт-Пецярбургу