Наш асаблівы любоўны ліст да «гранд дамы» гатэляў Мадрыда
Паважаны Ritz,
Сёння адбудзецца нешта незвычайнае. Упершыню за 117-гадовую гісторыю Ritz будзе толькі касы. Нават няма рэгістрацыі. «Сардэчна запрашаем» не будзе гучаць, толькі «Дзякуй» і «Да хуткай сустрэчы».
Абяцайце нам што-небудзь, або абяцайце нам што-небудзь (мы па імені?): мы не хочам бачыць ніводнай слязы. Тут нельга плакаць: трэба святкаваць.
28-га мы хочам, каб ты, як тая дзіва, якая ты ёсць (мы будзем выкарыстоўваць цябе), развітваецца без аглядкі і цягне шлейф шаўковай сукенкі з-за тых дываноў таўшчынёй у некалькі цаляў.
Трэба глядзець наперад. Не будзем упадаць у настальгію, але Давайце трохі пагуляем у гэтую прагную гульню, якая складаецца з зніклых без вестак.
Калі б сцены маглі гаварыць...
Дываны Ritz. Мы будзем сумаваць па іх. Таксама мяккая цішыня, mille-feuille Альфонса XIII з Гойі і тэраса ў першыя дні лета.
Мы не гаворым за сябе, вульгарных медыумаў: Мы гаворым за Мадрыд.
Калі гэтая лямпачка, "якая-ніколі-не-гасне", згасне 28-га, ваш вялікі дай . Гэта не паэтычная ліцэнзія: Так называюць гатэлі, якімі ганарацца гарады.
Le Bristol, La Mamounia, Crillon, Claridge's, Langham, Gleneagles... Яны — частка гэтага племені, яны — храмы, у якія паломнічаюць вар'яты вернікі гэтага свецкага культу.
У Мадрыдзе будуць цудоўныя гатэлі (некаторыя зусім побач) і калі ён адродзіцца як усходні мандарын, ён звар'яцее.
Тым не менш Рыц, гэты Рыц, вялікая лэдзі, якая дае вам фіялкі, калі вы сыходзіце, старой лэдзі, якая ўсё гэта бачыла, знікне.
Напэўна, вы шмат бачылі ў гэтых сценах. Уласна, чаго толькі не адбылося паміж гэтымі сценамі? меў мадонна , да каралёў з каронамі і без карон, да шпіёнаў, да Фідэль Кастра, Мішэль Пфайфер …
Яго залы тапталі злыя і добрыя людзі, бо кожны гатэль - гэта адлюстраванне грамадства. Якую б назву мы ні казалі, калі вы ступілі ў Мадрыд, вы былі ў Ritz.
Уласна, чаго толькі не адбылося паміж гэтымі сценамі?
Чарльз і Даян? Яны былі. Нэльсан Мандэла? так. Хэмінгуэй? Але якія пытанні мы задаем? Клінтан? Канешне. Сінтра? Вядома, калі ава кішэла. Брэд Піт? А мы прапусцілі?
Нам падабаецца ўяўляць Грэйс Кэлі адчыняючы гэтыя дзверы са слановай косці. Бедная жанчына заявіла, што ёй трэба стаць прынцэсай, каб яе пусцілі. Яго дачка Караліна засталася ў нумары 511 падчас вяселля караля і каралевы Іспаніі. Ці павесіла б яна сваю дзіцячую блакітную Шанэль у шафу ці паклала б на адну з гарчычна-каляровых канап? Гэта была не лепшая ноч у яго жыцці. Караліна, верніся ў наступным годзе.
Дарагі Ritz - як яны нам падабаюцца яго міфы і легенды . Якія добрыя ручкі яны заўсёды для гатэля.
Наш любімы той, хто так моліцца Дзесяцігоддзямі акцёрам і артыстам быў забаронены ўваход. Вось чаму Грэйс Кэлі ўвайшла не як Грэйс, а як Грэйс.
Гэта не зусім так, хоць мы любім кідаць гэта на стол. Каб абараніць унутраны спакой было пажадана, каб яны не прыходзілі, таму што яны заўсёды прыносяць весялосць і ўспышкі.
Джэймс Сцюарт прыйшлося скарыстацца сваім вайсковым статусам, але мы гэта ведаем Ава Гарднер з'явіўся тут. І з кветкі лола Мы нават не размаўляем. Якімі павінны былі быць гэтыя дзве жанчыны, з такім целаскладам жрыц, якія слізгалі па тых пакоях з выпіўкай і ў футрах, якія спаўзалі з іх...
Нам падабаецца ўяўляць яго святло, але таксама і цені
Нам падабаецца ўяўляць святло, але таксама і цені. Быў час (ты ўсё паспеў, бандыт) быць бальніцай крыві. Дуруці памёр тут у 1936 годзе.
Гэта таксама было шпіёнскае сховішча падчас Першай сусветнай вайны і гэты вобраз адзін з нашых любімых: мы любім думаць пра шэпт у цэнтральным двары, на фоне піяніна.
Сапраўды, гэта піяніна ніколі не змаўкае. Учора я гуляў у As times goes by, як уступку настальгіі ў гэтыя дні, калі ўсё адбываецца ў апошні раз.
Колькі апошніх разоў прыняць ванну ў гэтым мармуровая ванна. Гэта будзе апошні раз. сфатаграфаваць у гэтым гарчычны канапа што выходзіць на луг. Гэта будзе апошні раз. Спусціцеся ўніз дывановая лесвіца (больш дываноў) будзе апошні раз. Зачыніце дзверы ланцужком. Адчыняецца драўляны міні-бар з ручной роспісам. Адчуйце вагу ключа, які мае форму ключа ад пакоя. Прыходзьце са сваім каханым. Гэта будзе апошні раз.
І так. Гэта будуць дні апошніх часоў. Апошнія часы не сумныя. Яны… апошнія.
Таксама ўчора мы пачулі дыялог (гэтыя дні прыслухоўваемся да размоваў, як шпіёны), які падсумаваў яго дух. Гэта была пара, якая правяла адзін дзень. Выходзячы, яны сказалі швейцару, заўсёды элегантнаму: «Мы прыехалі развітацца, вернемся на інаўгурацыю». Яны былі іспанцамі, эксцэнтрычнымі і вясёлымі. Ён адказаў неяк сумней: "час ідзе хутка".
Будучыня прыйдзе, і яна будзе лепшай, дарагі Рыц, таму што яна заўсёды ёсць. З новым этапам сумаваць няма як праз год у вас будзе адзінае важнае, чаго не хапала: басейн.
Перш чым закрыць, давайце пазларадствуем над чымсьці. Гэта нешта вельмі простае, але гэта тое, што сапраўды вызначае такі гатэль, як вы: паветра, якое застаецца ўнутры, людзі.
Мы сталі банальнымі, і на дадзены момант нам напляваць. Давайце паглядзім на гэты тэатральны спектакль Ён не спыняўся з 1910 года.
Паглядзім, як гэты харавы склад паводзіць сябе на гэтай шматпавярховай сцэне; як яны рухаюцца афіцыянты за сняданкам , як калі б яны былі танцорамі, як кожны акцёр мае сваю частку сцэны.
У гэтай функцыі няма жанчыны ў плашчах Balenciagas (гэта быў Vetements) і дамы, якія павінны былі насіць Balenciaga (гэта быў Крыстабаль); яны таксама выглядаюць Іспанскія пары, якія маглі б быць лекарамі (як мы любім сабе ўяўляць у гатэлях) і ўсходнія дзяўчаты, якія жадаюць паснедаць чуррос. На дыванах Каралеўскай габеленавай фабрыкі шмат Стэна Сміта, і гэта прыемна. Віншаванні ад нас рэжысёру гэтага спектакля. Гэта нармальна, што ўсё ідзе добра: Яны практыкуюць цэлае стагоддзе.
Паважаны Ritz, Мы ведаем, што гэта патрабуе пераўтварэння. Вы таксама гэта ведаеце. Зашпількі на ланцужкі - гэта вельмі рамантычна, але, магчыма, іх прыйдзецца перагледзець. Мармуровыя душавыя кабіны цудоўныя, але Mandarin Oriental, які ведае пра добрае самаадчуванне ўсё, ператворыць іх у рай.
Падобна таму, як з некаторых пакояў знікнуць столікі-расцяжкі, і нічога не адбудзецца, таму што прыйдзе іншая мэбля, якая таксама стане прадуктам свайго часу. 21-е стагоддзе можа быць не расцяжным сталом.
мы спадзяемся, што не запаўняйце яго абсурднымі экранамі, поўнымі функцый, якія нам не спатрэбяцца, што яны карыстаюцца сотнямі і сотнямі метраў неверагодных дываноў; Яны падобныя на галюцынацыі.
А цяпер, дарагі Рыц, адпачні; спатрэбяцца сілы для новай эры. Гэтыя азіяты-мандарыны патрабавальныя і будуць моцна яе жадаць. Дзякуй, што далі нам столькі гісторый.
Мы настойваем: 28-га не хочам бачыць ніводнай слязы. Ці, можа, адзін. Убачымся праз некалькі месяцаў, старая. Функцыя запусціцца зноў.
З павагай:
Мы (і Мадрыд)
Мы вернемся!