Стромболі, агонь унутры і звонку
Мы селі на паром у Неапаль. Спагецці з васьміногам, якія мы паабедалі ў Чыра перад ад'ездам, не развеялі змрочнага настрою Альварыта. Яго маўчанне выклікала дакор. У дарозе ён спаў; Я чытаў Гюісманса.
У порце мы ўзялі гольф-кар, які даставіў нас да дому. Ён быў чатырохкутны і пабелены, з адтулінамі, пазначанымі індыга. Падлога была гразь. У порціку над морам адкрыўся сад.
Пад чаротавым навесам стаяў вясковы драўляны стол і старыя металічныя крэслы. Альварыта кінуў сумку і агледзеў бухту. Блакіт быў глыбокі.
Я адчыніў аканіцы і ўспомніў Каса дэль Соле: пакоі з гідраўлічнай пліткай, жалезныя ложкі, дух супольнасці, гром вулкана, агульныя ліўні.
Лара і Стэфана, з якімі я правёў тое лета, адмянілі паездку з-за непрадбачанага выпадку. Сустрэча не адбылася. «Ці ўбачым мы _ Стромболі _, калі вернемся?», - спытаў Альвара. Ён настойваў на праглядзе фільма Раселіні на востраве.
Стромболі ад мора
Мы ўзялі два ровары і цёмным вечарам накіраваліся на тэрасу Da Zurro. Сам Зура, барадаты стары, дэкламаваў ліст на вар'яцкай італьянскай мове. Шум сталоў губляўся ў хвалях. Мы заказвалі сіцылійскую белую, каракаціцу, барабульку. Я выпіў.
Позірк Альварыта быў цёмны. «Наконт Неапаля… на вечарыне ў тваіх стрыечных братоў… ён нічога добрага пра цябе не сказаў. А калі і зрабіў, то ніхто не зразумеў. Не ўсе вярнуліся».
Я гэтага чакаў. Я ўсміхнуўся. Спіраль ужо была спажыта.
Ён працягваў. «Трэба засяродзіцца. Табе ніколі не трэба было зарабляць на жыццё, але цяпер сітуацыя іншая».
«Я аднавіў свой раман», Я адказаў. На стол упала талерка з кальмарамі, абсыпанымі памідорамі.
«Так, але твае творы разведзеныя», — зразумела сказаў ён. Шкло яго засталося цэлае.
«На стол упала талерка з кальмарамі, пасыпанымі памідорамі»
Мы вярнуліся дадому, і я паставіў фільм. Неўзабаве Альварыта заснуў. Я адзін назіраў за адкупленнем Інгрыд Бергман.
Варожасць, адмова ад жанчын у чорным, жах пасткі, прыгода з чалавекам з маяка; палёт на вулкан і адкупленне паміж фумароламі. Я думаў, што Вадохрышча забярэ яе ў манастыр ці ў прытулак. Магчыма, лепш было б зацягнуць уцёкі.
Мы ўсталі рана і купілі з выспы аліўкі, сыр і хлеб. У порце нас чакаў сябар Стэфана з драўлянай лодкай, пафарбаванай у сіні колер. У яго быў невялікі рухавік і тэнт у зялёную палоску.
Мы накіроўваемся да заходняга ўзбярэжжа. Вада была спакойная. Фон са светлай галькі і чорнага пяску праецыраваў цёплы колер. Ставім якар у бухце. Альварыта спытаў мяне, ці можна яму купацца голым. Я сказаў яму, што мы ў Італіі, але ён праігнараваў мяне. Нікога не было відаць.
Інгрыд Бергман у Стромболі (1950), Раберта Раселіні
Апусканне разбудзіла русалу. Воблака знікла. Мяне завуць; Я ўскочыў; Мы падняліся па каменнай сцяне і ўпалі ўніз. Я адышоў на некалькі крокаў ад пляжу і назіраў, як ён зноў і зноў караскаецца па адкосу.
Калі мы вярнуліся да лодкі, святло памянялася. Мы адхіляемся ў бок Стромболікіё. Скала ўзнікла ашчацінілася. Да маяка вяла лесвіца. Альварыта хацеў падняцца. Пакуль я чакаў яго, я спрабаваў успомніць словы з вячэры. Яе рэха гублялася ў вадкіх водблісках. Я не мог іх злавіць.
Вяртаемся да маршруту. За населенай паласой попел з вулкана выпаў у мора. Слабасць рухавіка затрымлівала шлях. Паабедалі, знялі тэнт і далі пакачацца. Яго дотык страціў стрыманасць. Мы спалі паміж ваннамі на сонцы.
Маленькі пэ н Стромбаліккіё
Яшчэ не сцямнела, калі мы вярнуліся ў порт. Паміж турыстамі і багі сябар Стэфана прапанаваў выпіць піва ў бары Ingrid.
Там я спытаў у яго, ці арганізоўвае ён экскурсіі на кратэр. Ён сказаў, што ўздым заняў тры гадзіны. Калі мы хацелі пазбегнуць уздыму, у нас быў варыянт Osservatorio, рэстаран з відам на магму.
Альварыта сказаў, што гук рэстарана добры. Ён дзіўна паглядзеў на мяне, калі я забраніраваў месца для ўзыходжання на наступны дзень. Ён застаўся. Я б паглядзеў фільм яшчэ раз.
«Апусканне разбудзіла русала»
Дарога была няцяжкай. Далі боты, заплечнік і кій. Сонца зайшло. Я праігнараваў астатнюю групу і маўчаў.
Вакуум быў у Раселіні, хоць і без фумаролаў. Калі мы набліжаліся да вяршыні, цямнела. Чакаем на назіральнай пляцоўцы.
Праз некалькі хвілін я пачуў грукат, а затым затухаючую ўспышку. У пачырванелым святле я ўгадаў чутку аб адкрыцці, але не пачуў яе.
«У пачырванелым святле я ўгадаў чутку аб адкрыцці...»