Прыгожая Мексіка і "Spanglich": жыццё ў Ніжняй Каліфорніі

Anonim

Бухта Лос-Анджэлеса

Бухта Лос-Анджэлеса

Ніжняя Каліфорнія гэта тая Мексіка, якая вырасла, забытая Мексікай і пад уплывам, у лепшы і ў горшы бок, ЗША. памежны свет што мы падарожнічаем на машыне пасля яго ўзбярэжжаў і пустыняў, яго страў і вінаў і ў рытме калідораў, якія спяваюць паўночнікі.

Эзэкіэль Бэнітэс У дона Эзэкіэля медная скура, жорсткія мазолістыя рукі, серабрыстыя валасы і пышная ўсмешка гонару. Дон Эзекіэль пачаў збіраць старыя цацанкі амаль 50 гадоў таму. Спачатку касілка, падобная да тых, што выкарыстоўваліся ў даліна Мехікалі у пачатку 20 ст. Потым яшчэ. Потым элементарныя пральныя машыны, бутэлькі, нажы, крэслы... Літаральна ўсё. У мяне было столькі аб'ектаў, што аднойчы я вырашыў або змантаваць невялікую выставу ў халупе . Але хутка гэта перарасло яго.

І таму, як ён лічыць задаволеным, ён і два сябры, як маглі, гледзячы фоткі ў інтэрнэце, «без воўны і без чаго, з добрым вокам, прыбіваючы туды-сюды», Яны пабудавалі цэлы горад Дзікага Захаду . Такі, як тыя з Каўбойскія фільмы грынга што вам нават не падабаецца.

Выгляд Сан-Фэліпэ з паветра

Выгляд Сан-Фэліпэ з паветра

Адзін з 16 крамамі, са сваім салонам, са сваёй цырульняй, са сваім банкам, які ў выхадныя дні запоўнены наведвальнікамі, якія прыходзяць паглядзець на яго гаджэты і паесці часта , гэта суп з чырвонага булёна з чылі гуахільё, ялавічынай і кукурузай што будзіць мёртвых, што падаецца ў іх сталовых.

Такіх гарадоў ніколі не было штат Ніжняя Каліфорнія, Мексіка , ні праз мяжу ў Каліфорніі . Нягледзячы на гэта, дон Эзэкіэль, які памятаў, як быў у дзяцінстве Надмагілле, Арызона , адна з самых вядомых вёсак тае Легендарны Далёкі Захад Кіно, дзе шэрыф Уят Эрп жыў і памёр ва ўзросце васьмідзесяці гадоў, ён вырашыў, што тое, што ён вынаходзіць тое, чаго не існуе, было дробнай дэталлю, якая не мела значэння.

Сёння ваш Музей даліны , як ён афіцыйна называецца, з'яўляецца адной з славутасцяў горада, Мехікалі, які не мае нічога, акрамя традыцыйнага мясцовага віду спорту прагляду як тэрмометры растуць, пакуль не дакрануцца да кандыцыянера пекла . І нішто, таксама літаральна, нішто.

Музей даліны Мехікалі

Танец у музеі Валье дэ Мехікалі

Хоць тое, што ў яго ёсць, - гэта мяжа, агароджа, у якую Трамп хоча ператварыць яшчэ больш высокая і таўсцейшая бетонная сцяна і што тут ён раптам з'яўляецца ў двух кварталах ад цэнтра, раптоўна пераразаючы горад, як у фільме шоў трумэна або тыя старажытныя карты, дзе канчалася мора і пачыналіся цмокі; і Кітайская кухня , гістарычная спадчына пачатку мінулага стагоддзя кітайцаў, якія былі выгнаны з ЗША і якія прыехалі на поўдзень, каб апрацоўваць бавоўну.

І тым не менш, і Мехікалі, і каўбойская вёска Дон Эзекіэль яны з'яўляюцца ідэальнай метафарай для паўночнай часткі Ніжняй Каліфорніі . Ад дзяржавы, якая выдумляла сябе як магла, а яны з яе сышлі і як заўгодна.

Гэтыя землі не былі ні Мексікай, ні ЗША . Яны былі амаль нічыйнай зямлёй. Яшчэ некалькі дзесяцігоддзяў таму мексіканскае песа амаль не хадзіла, таму што быў вядомы толькі долар. Бо распаўсюджваўся толькі тэлевізійны сігнал і музыка, якая ішла з іншага боку, з **Сан-Дыега**. Пакуль паўночнаамерыканская прамысловасць не пачала прыходзіць і ствараць свае зборачныя прадпрыемствы, свае maquiladoras і мяжа стала вялікім бізнэсам а затым Ніжняя Каліфорнія стала цікавіць Мехіка.

Святы Квенцін

Святы Квенцін

Гэта новая старая Мексіка. Адзін з паветрам Фільм роберта радрыгеса у яе памежных гарадах, у тым Ціхуана які быў заснаваны і квітнеў на вадкай аснове алкаголю ў часы в Сухі закон на поўначы і што нават сёння з'яўляецца пунктам прызначэння вечарынкі, сталоўкі і пошук забароненага для суседзяў наверсе, або ў тым Мехікалі, сталіцы штата, па дарозе.

Нельга прыехаць у гэтую Мексіку, каб шукаць прыгажосці і культуры іншых Мексік. Каланізатары тут не засталіся, толькі езуіты і францысканцы, якія заснавалі некаторыя місіі чые шкілеты яшчэ стаяць, хто прывёз тэхніку, каб рабіць віно, патрэбнае для масаў – што іншы напой разліваюць... – і пасадзілі першыя вінаграднікі.

Вось чаму яго гарады, у якіх практычна няма гісторыі, такія дзіўныя, быццам усё гэта прыгарадныя кварталы або прамысловыя зоны. І тое ж самае адбываецца з традыцыі . Адзначаюць іх, так, гэтак жа, як і ва ўсёй краіне, але з менш маляўнічасці, менш інтэнсіўнасці і менш фальклору . Таму што ўсё гэта прыйшло значна пазней і таму зьверху прасочвалася і прасочвалася янкавая прысутнасьць , чый культурны ўплыў большы, чым у самой краіны.

Тут, уласна, у Ніжняй Каліфорніі гавораць спангліч, як яны вызначаюць гэта, такім чынам, заканчваецца на "ch" . І кажуць такія рэчы "падарвацца" калі яны збіраюцца патэлефанаваць каму-небудзь ці «выпіць» калі хочуць выпіць.

Вінаграднікі ў гары Ксанік

Вінаграднікі ў гары Ксанік

Але ўсё гэта робіць гэтую дзяржаву асаблівай. Хаця каб гэта зразумець, патрэбны час. Першая рэакцыя па прыбыцці - туга па той старой Мексіцы, у якой там так шмат усяго . Затым, як калі б мы прымалі чырвоную таблетку Матрыца , вы нарэшце пачынаеце бачыць яго рэальнасць. Бо менавіта ўсё гэта, тая адсутнасць мінулага, той плот, які, як страшнае шво, аддзяляе банальную амэрыканскую мару ад рэальнасьці -Вы ўжо ведаеце знакамітага «бедная Мексіка, такая далёкая ад Бога і такая блізкая да Злучаных Штатаў», прыпісваецца Парфірыё Дыясу – гэта месца, якое да нядаўняга часу наведвалі толькі грынга або габачо, як называюць амерыканцаў на пенсіі, тое, што вынаходзіць і вынаходзіць сябе нанова, што робіць Ніжнюю Каліфорнію такой захапляльнай і вясёлай.

Гэтая паездка, таму што гэта ўсё, гэта тое, з чаго складаецца падарожжа тут, сесці ў машыну і праехаць праз яе, такі неапублікаваны, такі нечаканы, такі – алілуя – мала эксплуатаваны.

І адзін з момантаў, дзе ўсё гэта вельмі добра ўспрымаецца, дзе расшыфроўваецца той свет, гэта за сталом, калі сядаюць есці . Шэф-повар Мігель Анхель Герэра У яго былі бабуля і дзядуля з Сантандэра, Гранады і Тэруэля.

Бацька навучыў яго паляваць, і сёння ён палюе, ловіць рыбу, гатуе ежу і падае тое, што зловіць. Дзесяць гадоў таму ён прыдумаў канцэпцыю: Кухня Baja-Med . «Я не мог гаварыць пра кухню Ніжняй Каліфорніі, таму што яе насамрэч не існавала. І тады я так падумаў. Справа ў тым, што няма шматвяковай кулінарнай традыцыі гэта дазваляе нам быць больш смелымі», - тлумачыць ён Кверэнцыя , яго рэстаран Ціхуана, сціскаючы келіх віна. Герэра вызначыў так, або вынайшаў так, прыгатаванне ежы, якое адбываецца тут.

Ціхуана

Званіца каланіяльнай царквы ў Ціхуане

З-за надвор'я, Ніжняя Каліфорнія нагадвае Міжземнае мора. Ён стварае аліўкавыя дрэвы і іншыя прадукты, якія не выкарыстоўваюцца ў астатняй частцы краіны. Гэта таксама паўвостраў, абмыты з усходу р мора Картэса і на захад ад в ціхі акіян , і гэтым напоўнены кухні морапрадукты і рыба . Так зарадзілася кулінарнае рух, якое паступова ператварае гэтую дзяржаву ў эталон нацыянальнай гастраноміі.

У Ніжняй Каліфорніі яны таксама маюць дадатковую каштоўнасць, таксама вельмі міжземнаморскую: даліна Гвадэлупа дзе ён вырабляецца сёння большая частка віна краіны . Раён, які можна наведаць ад вінакурні да вінакурні і атрымаць асалоду ад.

Гэта не Напа па той бок плота, куды вы прыходзіце з крэдыткай, каб купіць самае дарагое віно. Гэта групы або пары, якія едуць туды добра правесці час. Прыгожыя жанчыны ў пышных сукенках і капелюшах і ўсмешлівыя мужчыны з румянымі шчокамі, якія замест таго, каб хадзіць вакол, памешваючы і адчуваючы пах віна са сваіх шклянак, прысвячаюць сябе, перш за ўсё, яго піццю.

«Мы не спаборнічаем са Злучанымі Штатамі. Ёсць сінтэтычны вопыт. Як у Макдональдсе, дзе ўсё ўжо арганізавана і што б вы ні абралі, гэта ўжо было выпраўлена раней. Тут больш свабоды ", Растлумачце Алекс Форд, сомелье вінакурні Decantos .

Гвадэлупская сустрэча

Гатэль і вінакурня Encuentro Guadalupe

Такія прапановы, як гэтыя вінныя заводы і рэстараны, такія як La Querencia або Bruma і Encuentro Guadalupe, абодва ў даліне, з'яўляюцца больш шыкоўны, больш вытанчаны, таксама больш клубнічны , як кажуць у Мексіцы да шыку, лёсу.

Але добра тое, што потым у шматграннага лёсу ёсць і іншыя бакі, іншыя абліччы. Вось так мяжа з Мексікай гэта знаёма, нават калі чуць пра гэта, як у выпадку з Ціхуанай. Ці як само падарожжа, трэцяе. Гэта едзе на поўдзень уніз па заходнім узбярэжжы шукаю пляжы і морапрадукты Сан-Фэліпэ або вады ст Мора Картэса з Сан-Луіс Ганзага Або заліў Лос-Анджэлеса , у якім плавае кітовая акула.

Перасякаюць гранітныя цясніны і пустыні кактусаў сагуара – круглых з рукамі, тых, што з фільмаў –, свечак, падобных на мышыныя хвасты, уваткнутыя ў зямлю, і акатыльё, з галінак якіх растуць пальмавыя лісты. Паляць дарогі там, дзе няма нават тэлефоннага сігналу, а дзе раптам з'яўляецца рэстаранчык, які рэкламуе морапрадукты на плакаце і падаецца трыма суайчыннікамі, якія аддана забіваюць час і нават не ведаюць, ці ёсць у іх у халадзільніку халоднае піва.

Лобера ў Сан-Квінціне

Пляж La Lobera ў Сан-Квінцін

Артура, адзін з іх, які карыстаецца візітам, каб адпачыць ад нічога не рабіць, кажа мне, што "тысячы людзей" праходзяць міма, і я гляджу на яго, усміхаюся і ківаю, таму што я не той, хто можа яму пярэчыць. І потым ёсць яшчэ ўсходняе ўзбярэжжа, і падняцца на яго па дарозе да даліны і яе вінаў, такія гарады, як Сан-Квінцін , непрыгожы, вельмі непрыгожы, пабудаваны вакол Транспенісулярная шаша, але што ў абмене прапаноўвае на сваіх ускраінах блакітныя і зялёныя краявіды скал і адзін воўк у пячоры, якая выглядае як месяцовы кратэр з сотняй цюленяў, што гадзінамі назірае за тым, як жывёлы пазяхаюць або поўзаюць у ваду, як быццам яны выйшлі мінулай ноччу.

ЛЮБО Бухта , дзе Спадарыня Сабіна мае адну з лепшых пазіцый Планета вулічнай ежы, La Guerrerense, у якім ён рыхтуе некаторыя тост севічы – таму што яна кажа, што «калі Бог толькі дае табе лімоны, зрабі севічы» – гэта прымусіць цябе глядзець на яе пазней, як ты глядзіш на маці.

самотная дарога

самотная дарога

Энсенада таксама з'яўляецца кропкай для серфінгу ў штаце . Асабліва Пляж Сан-Мігель , дзе серфінгісты кажуць, што гэты від спорту пачаўся ў краіне. І гэта таксама найпрыгажэйшы горад, дзе вы менш за ўсё сумуеце па той іншай Мексіцы з гісторыяй і архітэктурай, калі, калі вы прыязджаеце сюды, вы ўсё яшчэ сумуеце па той іншай Мексіцы.

У Ensenada можна таксама бачыць на вуліцы, як у Тыхуана або Тэкатэ, тым гуртам norteños з іх каўбойскімі капелюшамі, іх ботамі і іх інструментамі, якія прапануюць песні за песа.

Яны спяваюць, што: "Мехікалі быў маёй калыскай, Тэкатэ - маім пакланеннем, з маёй какетлівай Тыхуаны я прыношу любоў, запаленую, і маё сэрца засталося там, у Энсенадзе". Яны такія ж музыкі, як і ў барах Хусонга яны ачышчаюць калідоры ад фонавага шуму, ступаюць на дыван з арахісавай шкарлупіны і вызваляюць сабе месца сярод кліентуры, у якой змешваюцца звычайныя прыхаджане і грынга, лепшае і горшае з кожнага дома, з кожнага свету, як у дзяржаве. , і дзе бягуць чэла, таму што гэта шчаслівая гадзіна, і мы дамовіліся выпіць трохі і, карацей кажучы, пытанне прама цяпер.

Сёрфінг у Энсенадзе

Сёрфінг у Энсенадзе

_*Гэты даклад быў апублікаваны ў **нумары 121 часопіса Condé Nast Traveler (верасень)**. Падпішыцеся на друкаванае выданне (11 друкаваных нумароў і лічбавая версія за €24,75 па тэлефоне 902 53 55 57 або на нашым сайце). Вераснёўскі выпуск Condé Nast Traveler даступны ў лічбавай версіі, каб атрымліваць асалоду ад яго на патрэбнай прыладзе. _

Два хлеба

Рэстаран Dos Panes у Мехікалі

Чытаць далей