Леанарда не ў Вінчы
Я трапіў у Вінчы памылкова . У мяне не было навігатара, і карты ніколі не былі маім моцным бокам. Маёй мэтай была Лука. Я так і не дасягнуў. Я еў у траторыі ў горадзе, які даў імя мастаку, і ў знак ветлівасці пайшоў па паказальніках да месца яго нараджэння. Гэта было за некалькі кіламетраў ад горада, у Анк'яна, сярод аліўкавых дрэў.
Вялікіх натоўпаў не было. На стаянцы стаялі два аўтобусы і некалькі легкавых аўтамабіляў. Выгляд на пагоркі Монтальбано быў тыпова тасканскі, і выглядаў вясковы каменны дом. Ён адноўлены, паведамляе калегія. Або прыдумалі. Але здаецца ўпэўненым, што Леанарда нарадзіўся там у 1452 годзе.
Дом, дзе нарадзіўся да Вінчы ў Анк'яна
Тады гэта была ферма, якая належала сям'і яго маці, Кацярына . Тут прайшло ранняе дзяцінства мастака. Я ўявіў, як ён бегае за курамі сярод аліўкавых дрэў. Калі яму было пяць гадоў, яго бацька, заможны натарыус, узяў яго да сябе ў Вінчы. У той час не было незвычайным, калі пазашлюбнае дзіця прымалася бацькоўскай сям'ёй.
Сведчаннем стала выстава дома Анкіяна . Пустату падазрона прасторных пакояў у аграсядзібе прыглушылі відэа і інтэрактыўнымі элементамі. Міфаманія была пад сценамі. Леанарда не было.
У Фларэнцыі я спыніўся ў гатэлі Lungarno, у Sancto Spirito. Хмары і холад адцянялі шэрасць, што ахутвала горад. Я вячэраў з фларэнтыйскім сябрам у рэстаране ў Ольтрарна, і мы размаўлялі пра міф пра Леанарда. Яна абараняла, што ні адзін персанаж не можа вытрымаць цяжар Джаконды. Аўтар самай тыражаванай працы ў свеце не змог пазбегнуць сваёй усмешкі.
Гатэль Lungarno, у Санкта-Спірыта
На наступны дзень, падчас прагляду «Пакланенне вешчуноў» у Уфіцы , я сказаў сабе, што тэма выйшла за межы ўсмешкі. Постаці тоўпяцца вакол Багародзіцы , трымаючы Дзіця на каленях. За ценем цягнецца схематычны, фрагментарны пейзаж. Два вершнікі імчацца вакол архітэктуры, якая нагадвае лесвіцу Эшэра . Леанарда не скончыў стол, і гэтая пустата напружвае таямніцу ў кампазіцыі.
Я думаў, што не вялікія творы, а пустата жывіць міф. Пустата вобразаў, якія былі знішчаны, або якія не былі б ранейшымі, калі б яны былі скончаны. Неабходна закрыць гэты прабел, таму тэма ператварыла Леанарда ў эксцэнтрычную і непастаянную істоту, спантанна натхнёную геніем. Але так ніколі не бывае. Талент бясплодны, калі яго не культываваць . Ён таксама не быў усёведным мудрацом, які ляжыць пад ярлыком чалавек эпохі адраджэння.
Адзіная пэўнасць адносна яго асобы застаецца ў яго творах. Няўрымслівасць, імкненне да ідэалу, назіранне за прыродай, тэхнічныя эксперыменты і вынаходніцтвы былі яго ўласнымі. Яго полем былі запісныя кніжкі, эскізы, а не вялікія палотны.
Вечная Джаконда
Другі прабел — біяграфічны. Яго эмацыйнае жыццё такое ж размытае, як і яго пейзажы. Ёсць толькі адна інфармацыя: ананімнае абвінавачанне ў садаміі пацярпеў у Фларэнцыі . Бацька арганізаваў яго ў якасці вучня ў майстэрню Веракіа, аднаго з выдатных мастакоў таго часу. Дакументальна пацверджана, што ва ўзросце дваццаці трох гадоў ён супрацоўнічаў з ім у в 'Хрышчэнне Хрыстова'.
Праз год ён быў абвінавачаны разам з трыма вядомымі дзеячамі горада ў гнаўмаванні Якапа Сальтарэлі, ювеліра, які займаўся прастытуцыяй. Прэтэнзія не была задаволена.
Паводле апісання Вазары, Леанарда быў выключна прыгожы . Нягледзячы на тое, што мастак і біёграф ужо бярэ на сябе элементы, якія складалі б клішэ, малаверагодна, што праз трыццаць гадоў пасля смерці ён цалкам узнавіць яго выгляд. Але, нягледзячы на яго прывабнасць, няма звестак аб якіх-небудзь адносінах з жанчынай. А яшчэ ёсць Салай, чаляднік-эфеб, які, нягледзячы на тое, што неаднаразова рабаваў і махляваў гаспадара, заставаўся ў яго на службе трыццаць гадоў.
У рэстаране ў Oltramo...
Выснова зразумелая, але недахоп вызначэння застаецца. Шлюб ці, пры яго адсутнасці, раман, задакументаваны ў лістах ці санетах, забяспечвае жыццёва важную вось, за якую трэба трымацца. Яшчэ Фрэйд у сваім знакамітым эсэ пра дзяцінства мастака абараняе аскетычную бясполасць, сублімаваную праз мастацтва.
Леанарда няўлоўны, і гэта тая рыса, якая разам з яго талентам вывела яго за межы мастацкага. Ужо ў 16 стагоддзі гэта лічылася абсалютным праявай геніяльнасці. Дальнабачнасць, сімвалічныя гульні і невядомасць аб характары яго спекуляцый , зрушыла вымярэнне міфа ў бок эзатэрыкі.
У яго творчасці кожны жэст трактуецца як код. Неадназначнасць заўсёды выклікала здзіўленне. Святы Ян Хрысціцель з індэксам, паднятым у бок боскага, з якіх ёсць a эратычны эскіз, кандэнсуе таямніцу, якая аддаляе яго і збліжае, бо дазваляе байку.