Як дзве чарады авечак могуць змяніць ваша жыццё
Філосаф Мішэль Онфра кажа: «Сам, гэта вялікая справа паездкі. Сябе, і больш нічога. Ці мала што яшчэ. Ёсць падставы, прычыны, шэраг апраўданняў, вядома, але, па сутнасці, мы рушылі толькі з жаданне пайсці на ўласную сустрэчу з вельмі гіпатэтычным намерам сустрэцца зноў, калі не сустрэнуцца».
Я Габі Марцінес здаецца, праігнараваў яго. Нарадзіўшыся ў Барселоне ў 1971 годзе, у сваёй падарожнай працы ён ратаваў вопыт тых, хто перасякаў межы, знаходзіў неверагодныя істоты ў Антыподах, падарожнічаў па Белым Ніле або абыходзіў Кітайскае мора з перакладчыкам у яго дваццаць. Гэта былі іншыя часы. Падарожная журналістыка і літаратура перажывалі «эканамічна залаты» век.
Дзве жанчыны ідуць у Гарбаюэла
Але свет забуксаваў. The Крызіс 2008 года ён знішчыў такія праблемы, якія пачынаюцца, як змяненне клімату (якія цяжка вярнуліся, пакуль не адбылася пандэмія) і ён звярнуў свае клопаты на пошук любога варыянту працы або прытулку далей ад горада. І Марцінес, які ішоў па самых далёкіх астравах, вырашыў вярнуцца ў блізкі і адначасова далёкі краявід: Крайняя Сібір.
Выбраным пунктам прызначэння быў Гарбаюэла ў Бадахосе. Месца, каб знайсці свае карані. Тыя, што пасадзіла яго маці, Эліза, і Хуан Альфрэда ці Мігель, два героі ў Сапраўдная змена. Вяртанне да вытокаў у краі пастухоў . Пад рэдакцыяй Seix Barral, Марцінес ідзе ў асабняк нежылы 30 гадоў і праводзіць год паміж чорнымі і мэрыносавымі авечкамі.
што вяртанне можа на першы погляд нагадваць так званую неасельскую, тыя людзі, якія пакінулі горад з крахам нерухомасці і чыё рэха зноў пачынае гучаць пасля пандэміі. Яны з'явіліся як квітнеючая альтэрнатыва і неўзабаве атрымалі ярлык у СМІ. Хаця праз дзесяць гадоў, адчуванне больш астаткавай і часовай з'явы, чым было абвешчана.
«Мімаходзячая з'ява?» — са здзіўленнем пытаецца ў сябе Марцінес, «мы пасажыры. Падчас гэтага крызісу, Мы праверылі, наколькі мы залежым ад першаснага сектара, які забяспечвае нас прадуктамі харчавання. Праблема ў тым, што вясковая мясцовасць носіць клеймо месца смутку і пакінутасці. З таго часу, як Хуліа Льямазарэс напісаў «Жоўты дождж», жыхары сельскай і гарадской мясцовасці былі ўключаны ў паражэнчую гісторыю. У рэшце рэшт, адзін - гэта тое, што лічыцца, і калі вы бачыце сябе бедняком, вы ў канчатковым выніку ім станеце».
Ён апраўдвае гэтае зацвярджэнне іншымі рухамі, такімі як фемінізм ці рух чарнаскурых у ЗША. «З імі адбываецца тое ж самае: яны напаўняюцца сіламі і дамагаюцца змен. Поле мае магчымасць перарабіць сябе, пашырыўшы паўнамоцтвы па меры надзялення чалавека, і гэта тое, што некаторыя пачынаюць спрабаваць. Гэта робяць і гараджане, якія селяцца ў сельскай мясцовасці, і тыя, каго называюць неа-вясковымі, і людзі, якія заўсёды жылі там і вераць у такі спосаб існавання ў свеце. Пандэмія можа пайсці добра, каб умацаваць упэўненасць у сабе сельскіх жыхароў».
На 360 старонках Марцінес распрацоўвае дзённік з падвойнае чытанне. З аднаго боку, ён надае вагу апавяданню сваім таварышам-вандроўнікам. Жыхары гэтай цвярозай прасторы, якая напаўняе абзацы атавістычнай мудрасцю. А, з другога, ён дэманструе свае забабоны і таемна крытыкуе тое каланізатарскае стаўленне, якое звычайна прысутнічае ў гарадскіх жыхароў.
«Назва в сапраўдная змена адносіцца менавіта да гэтага. Вы можаце зрабіць першую змену, пераехаць з аднаго месца на іншае і атрымаць прыемны вопыт, які, вярнуўшыся, раскажаце пра гэта за вячэрай з калегамі. Гэты выгляд абумоўлены перавагай горада над вёскай, якую падзяляюць многія жыхары сельскай мясцовасці. Вось чаму калектыўная пагарда такая магутная, таму што яна ўзгоднена. Але калі вы ўдзельнічаеце ў паўсядзённым жыцці, надыходзіць іншы тып змены, які не толькі фізічны: вы сустракаецеся з людзьмі, вы ўваходзіце ў іншую думку, вы дзейнічаеце па-іншаму», - адзначае ён.
На сваім вопыце давялося пабачыць два статкі
Яго вопыт, распавядае ён, быў звязаны з двума статкамі: «Я пачаў з статак белых авечак што ўяўляла сабой тыповы эстэтычны рух гарадскога жыхара, які хоча паспрабаваць нешта новае. Другі прыйшоў пасля таго, як пасябраваў і пацеў, пасвіўшы авечак і пераадолеўшы зіму з дажджом і дажджом і, перш за ўсё, з адкрыйце для сябе статак чорных авечак, выгадаваных арганічна. Гэтыя авечкі прымусілі мяне яшчэ глыбей задумацца над тым, што я там рабіў. Я спаў з белымі, думаючы пра чорных. І нешта адбылося».
У гэтым сэнсе ён саступае літаратурнаму стылю, які мала вывучаны ў нашай краіне і больш цесна звязаны з англасаксонскай традыцыяй: так званаму пісьму натуры. «Іспанія моцна адстае. Чатыры гады таму выдаўцы пачалі ратаваць назвы, якія былі апублікаваныя 30 гадоў таму ў такіх краінах, як Злучаныя Штаты ці Англія. У нас няма кар'ера, які набліжаецца да прыроды, робячы яе галоўным героем. Сярод іншага таму, што самі сцэнарысты сыгралі тое, што прапаноўваў ім рынак, і, калі яны хацелі выжыць, пісаць пра прыроду ці падарожжы не здавалася лепшым варыянтам», муз, спасылаючыся на некаторыя ключавыя ўплывы, такія як Мігель дэ Унамуно, Азорын або Мігель Дэлібес.
У гэтай кнізе Марцінес прадчувае тое, што мы слухалі некалькі месяцаў з-за віруса. Да таго пераходу ад мітусні да павольнасці. Да павагі да жыццёвых цыклаў, чужых нашай дынаміцы. «Нешта захапляльнае ёсць у прыродзе яго амаральнасьць, яго абыякавасьць. Каранавірус прыйшоў не для таго, каб нас чамусьці навучыць, гэта проста інструмент, які актывавала экасістэма абараніць сябе ад агрэсіі, якой мы яго падвяргаем. І калі агрэсія працягнецца, яна адкажа зноў, магчыма, больш жорсткім спосабам», — сцвярджае ён, спадзяючыся, што парадыгма будзе зменена: «змяніце дзеяслоў атакаваць на клопат; бегчы, каб запаволіць».
«Гэта азначае змагацца іншым спосабам, таму што догляд прадугледжвае навучанне супраціўляльнасці і набыццё ведаў, неабходных для захавання жыцця. Гэта азначае інтэграваць сябе ў экасістэму, стаць ёю і мець інструменты, каб адбіць тых, хто прыходзіць, каб нашкодзіць нам. Нават калі яны з нашага роду», — каментуе Марцінес, які ў некалькіх урыўках згадвае рукі як сімвал «мастацтва і працы»: «Мой стаў жорсткім, парэзаным і зморшчаным, пакуль я жыў у прытулку. Я навучыўся выкарыстоўваць іх па-іншаму, калі развіў здранцвенне пачуццяў».
«Нядаўнія даследаванні паказваюць, што ў нас ёсць як мінімум 14 пачуццяў і восем інтэлекту. Аднак у горадзе мы пазнаем прыроду ў асноўным зрокам, пачуццём, якое разам са слыхам дамінуе ў гарадскім пачуццёвым жыцці. Прырода, у дадатак да рук, дазваляе развіваць усе пачуцці, таму што яна агаляе вас, ставіць вас у ўразлівую сітуацыю, прымушаючы вас быць у курсе ў цэлым невядомы сусвет. Новы", дадаць пра гэта.
Габі Марцінес і яе сірыйскі сабака
Ніхто не скажа гэтага, гледзячы на яго падарожжа па іншых кантынентах. Марцінес лічыць, што іншыя краіны, пра якія ён пісаў і якія наведаў, дапамаглі яму зразумець яго прастору, яго сям'ю і яго зямлю. «Я бачу з перспектывы, што кантраст дапамог мне зразумець рэчы і знайсці бяспеку наблізіцца да таго, што блізка, больш-менш ведаючы, пра што я кажу. Здавалася б, парадокс, але ў маім выпадку было менавіта так», — разважае ён.
У La Siberia Эстремадура, кажа ён, прыродная неабсяжнасць пакінула яго «літаральна без слоў». «Я перажыў першы ў сваім жыцці літаратурны блок. У мяне не было ні слоўнікавага запасу, ні ведаў, каб свабодна пісаць. Толькі час даў мне гэта. Тым часам з'яўляліся вобразы і ідэі.
Гэта адкрыццё сябе і свайго асяроддзя падвергнулася нападу пандэмія каранавіруса. Публікацыю «Сапраўднай змены», напрыклад, прыйшлося адкласці да таго часу, пакуль не будзе прасунута вядомая «новая нармальнасць», і яе можна будзе надрукаваць і распаўсюдзіць без праблем. Аўтар скарыстаўся магчымасцю, каб паразважаць над тым пашыраным дыскурсам «мы выйдзем лепш», які ён ставіць пад сумнеў і класіфікуе як «лагодны».
Марцінес бачыць, перш за ўсё, «рухі людзей, якія жадаюць неадкладна вярнуць страчаныя грошы, дзейнічаючы гэтак жа ці больш прагна, чым раней». «Я мяркую, што змены адбудуцца толькі ў тым выпадку, калі людзі, перакананыя, што так працягвацца не можа, унясуць значныя змены ў сваё штодзённае жыццё і арганізуюцца, каб супрацьстаяць тым, хто мае намер увекавечыць старую сістэму», саступаць.
«Акрамя людзей, якія мелі непасрэднае дачыненне да смерці, значная большасць правялі пару месяцаў зачыненымі дома, рыхтуючы ежу і гледзячы тэлевізар. Цяжка, але не так цяжка. Для многіх шок эканамічны, і ў гэтым крыецца праблема. ведаць, калі мы хочам падтрымліваць мадэль, якая прывяла нас да гэтай экалагічнай пошасці -таму што пандэмія не віна кажана, а рэагуе на структурныя дысбалансы- або калі мы зменім ключавую дынаміку».
Ён зрабіў гэта пасля года ў La Siberia de Extremadura. Ганяючыся за сабой. Да сваіх каранёў. Да вялікай справы паездкі. Пошук таго, чаго не трэба, каб перасекчы акіян: гэта ў самым блізкім і самым аддаленым адначасова.
«Сапраўдная змена. Вяртанне да вытокаў у краі пастухоў