Сям'я гарыл у Нацыянальным парку вулканаў
Агашы хутка споўніцца 30 гадоў. У яго бліскучыя чорныя валасы, амаль блакітныя, моцныя і магутныя рукі і заслужаная рэпутацыя галантнага чалавека. Яго адметная манера паводзінаў і тыповы выгляд чалавека, якому ёсць што расказаць, нагадвае Грэгары Пека ў «Мобі Дзіку». Ніхто добра не ведае, адкуль ён узяўся, магчыма, з іншага боку вулкана Сабінга, з Конга ці з Уганды. Але праўда ў тым, што ў адзін цудоўны дзень дзевяць гадоў таму, сталі бачыць па гэты бок лясоў джунгляў Вірунга, на поўнач ад Руанды, лунаючы вакол таго, што вядома як група 13 рэйнджараў Нацыянальнага парку вулканаў.
З яго вялізным срэбным поясам яму не спатрэбілася шмат часу, каб паказаць, што юнак, які выконваў ролю альфа-самца, занадта вялікі для яго. Занадта вялікая адказнасць за тое, што яшчэ не змяніў валасы на спіне. Ён таксама не пераканаў гарэм самак, што менавіта ён павінен іх абараняць, весці да найсмачных садавіны па сцежках без пастак і, вядома ж, спакушаць.
Толькі за тры гады нарадзілася 10 малышоў. Агаш'я і яго сям'я - адны з 786 горных гарыл, якія жывуць на планеце, і ўсе яны схаваны ў густой расліннасці трапічных лясоў, якія пакрываюць горнае сэрца Афрыкі. Гэтая лічба, якая здаецца такой трывожна нізкай, з'яўляецца добрай навіной. Трыццаць гадоў таму, у той час, калі Даян Ньірамачыбілі Фоссі, «жанчына, якая жыве адна ў лесе», прысвяціла сваё жыццё вывучэнню многіх з гэтых самых гарыл у тумане, засталося толькі 250 асобін.
Лёгка зразумець захапленне, выкліканае гэтымі гіганцкімі малпамі, самымі вялікімі з усіх, сімвалам станоўчай сілы - шымпанзэ, магчыма, з-за яго пажадлівых схільнасцей, асацыяваўся з д'ябальскай сілай. Толькі 2,3 працэнта нашага ядзернага генетычнага матэрыялу і ўсяго дзевяць мільёнаў гадоў эвалюцыі аддзяляюць нас ад іх. Падзяліцца з імі гадзінай свайго часу (усяго 56 у дзень па 500 долараў за кожную) і паглядзець ім у вочы - адзіная мэта большасці з больш чым 20 000 наведвальнікаў, якія штогод едуць у Руанду, многія з іх у класічным сафары па Кеніі. або Танзанія. Амаль ніхто не застаецца больш за тры дні. На жаль, яны пазбаўляюць сябе магчымасці адкрыць для сябе сапраўды незвычайную краіну і ўзяць па дарозе добры ўрок самаўдасканалення і беражлівых адносін да прыроды. Гэта іншы вобраз Афрыкі.
Першае, што быў той беспамылковы трапічны пах. І тут сюрпрыз: зусім не горача! Мы сустракаемся ў Кігалі, толькі што на лініі Эквадора, але на вышыні 1600 метраў, так высока, што малярыя не даходзіць сюды, у сталіцу малюсенькай краіны, памерам падобнай на Бельгію, загубленай у гарах. Краіна тысячы пагоркаў, кажуць турыстычныя буклеты, Тыбет Афрыкі . Я рады, што пакінуў куртку пад рукой.
За межамі аэрапорта (вока, пластыкавыя пакеты пераследуюцца гэтак жа, як і гандаль мясам гарыл), здзіўленне працягваецца на вуліцах. Жанчына з цяжкасцю падмятае тратуар, дзе можна есці без талеркі. Ні натоўпу, ні гучнай музыкі, ні паху ежы, ні недакурка, які валяецца на зямлі. Аўтамабілі, не надта шмат, матацыклы, амаль усе таксі, і шмат матацыклаў, весела рухаюцца праз гарманічны хаос. Вы ўпэўнены, што мы ў Афрыцы? «Учора, у апошнюю суботу месяца, быў дзень уборкі», — удакладняе наш добры сябар Жан-Люк Міра, дырэктар па продажах гасцінічнага партфеля Mantis Collection у Руандзе, калі мы едзем па горадзе. «Усе, у тым ліку і прэзідэнт, пакідаюць свае задачы на некалькі гадзін, каб папрацаваць на ўтрыманні краіны. Хіба гэта не гучыць як «цудоўная» ідэя?»
Як калі б гэта была чыстка, ачышчальная тэрапія, гэта адзін з найбольш прыкметных мерапрыемстваў праграмы прымірэння, распрацаванай урадам, каб спрыяць прабачэнню і аздараўленню людзей, якія ўсяго 16 гадоў таму сплылі крывёй да смерці як ахвяры генацыду, які знішчыў усе восьмая частка насельніцтва і сёння, здаецца, глядзіць на Сінгапур як на мадэль развіцця і цывілізаванасці. «Пасьля генацыду грамадзтва было расколатае, ты ня ведаў, зь кім жывеш», сцвярджае Фідэле Ндаісаба, мэр Кігалі, «і дзякуючы грамадскай працы мы знаёмімся з нашымі суседзямі і бярэм на сябе адказнасць за будаўніцтва нашага горада». Вядома, сённяшні Кігалі не адпавядае стэрэатыпным уяўленням аб афрыканскіх гарадах. Хмарачосы пачынаюць падымацца да аблокаў, а схілы сціплых дамоў замяняюцца лепш пабудаванымі віламі, каб задаволіць расце сярэдні клас.
Гарыла Агаш'я
Адчуванне такое, што грошы цякуць, рухаюцца, ствараюць дабрабыт. « Праца тут ёсць, адукацыя добрая, малярыі няма, не горача, і я не баюся, што жонка ў дванаццаць ночы будзе адна па вуліцы ісці» , запэўнівае Джошуа Поведа, шэф-повар з Мадрыда, на тэрасе свайго рэстарана Heaven, лепшага ў горадзе. Асобай, адказнай за змены, з'яўляецца Пол Кагаме, які знаходзіцца на другім і, як ён кажа, апошнім сямігадовым тэрміне. У кола яго ўплывовых сяброў уваходзяць Тоні Блэр, Эрык Шміт (генеральны дырэктар Google), Говард Шульц (генеральны дырэктар Starbucks)...
Усе рады існаванню ў няўстойлівым сэрцы Афрыкі аазіса міру, фінансавага і тэхналагічнага цэнтра, як задумаў Бог. Стройная фігура Кагамэ, аднак, не можа быць больш супярэчлівай. У сябе на радзіме ён нацыянальны герой, адважны выратавальнік, які спыніў бойню 1994 года, калі заходнія краіны не пачулі заклікі аб дапамозе. Па-за межамі тая самая міжнародная супольнасць абвінавачвае яго ў тым, што ён ставіцца да ўцекачоў хуту ў Конга, дзе, паводле расследаванняў, якія ААН праводзіць у гэтым рэгіёне, паміж 1996 і 2002 гадамі было забіта ад аднаго да пяці мільёнаў хуту. Кагамэ хаваецца за прымірэннем і заяўляе, што ў яго краіне больш не кажуць пра хуту і тутсі, а пра руандыйцаў. У Афрыцы войны адбываюцца без сведак, таемна, а астатні свет нават не клапоціцца.
Гэта праўда, што хуту паходзяць з Цэнтральнай Афрыкі, а тутсі - з Усходняй Афрыкі, з раўнін Судана, але, насуперак распаўсюджанаму меркаванню, хуту і тутсі падзяляюць мову, культуру і рэлігійныя вераванні, і адзіныя бачныя адрозненні - што гэта значыць быць бедным фермерам (хуту, 85% насельніцтва) або багатым уладальнікам статка кароў (тутсі, 14%)? Гэта не розныя плямёны і не этнічныя групы, але два асноўныя сацыяльныя класы гістарычна феадальнага грамадства. Арыстакратыя і васалы. Калі вы паспяхавалі ў жыцці, вы станавіліся тутсі, калі гублялі свой статак, вы станавіліся хуту.
Нягледзячы на тое, што ў Руандзе канфлікты прынялі форму сацыяльнай рэвалюцыі, спрэчка заўсёды была вакол зямлі, якой у горнай краіне мала. Гэта тое, што адбывалася ў 1959 і ў 1962, 1964, 1973, 1992 ... і, самае страшнае, вясной 1994. 7 красавіка 1994 года самалёт, які перавозіў былога прэзідэнта Руанды Хабіарыману, радыкала хуту, які быў ва ўладзе 21 год, быў збіты перад прызямленнем у аэрапорце Кігалі, а радыёстанцыя RTLM, якая знаходзілася ў руках апалчэнцаў хуту, заахвочвала ўсіх жадаючых слухаць «Ачысціце краіну ад тараканаў тутсі ». Далей быў адзін з найбуйнейшых генацыдаў у гісторыі: 800 000 тутсі былі забіты да смерці за тры месяцы. Шпацыруючы па пакоях Мемарыяльнага цэнтра Кігалі, адкрытага ў 2004 годзе, каб паспрабаваць растлумачыць невытлумачальнае, я задаюся пытаннем, як можна працягваць жыць пасля столькіх пакут. Ці змог бы я дараваць таму, хто забіў маю маці, маіх братоў, маіх дзяцей? Дзе я быў вясной 1994 года? І ты?
«У рэшце рэшт, у Руандзе ўсё таксама працуе ў стылі E.E.A.» Е.Е.А.? «Гэта Афрыка». Сапраўды, я нецярплівы жыхар Захаду, я ўсміхаюся, спрабуючы яшчэ раз акарушо, разнавіднасць мясцовага піва, якое афіцыянт падаваў мне ў якасці віна. Ён фіялетавы, пахне танным сталовым віном, а на смак салодкім лікёрам. Гэта не так ужо дрэнна. Класічнага шашлыка з цяляціны, хатняга фірменнага і «нацыянальнага стравы», мы чакалі ўжо гадзіну. Падманваем страўнік закускай самбаза, смачная мясцовая рыба. Агні на пагорках Кігалі пераліваюцца ўдалечыні, як усмешкі нашых суседзяў па стале.
Ноччу Рэспубліка Lounge элегантнага Solange Katabere - гэта модны рэстаран сярод руандыйскага сярэдняга класа. Яшчэ адзін прыклад мясцовага поспеху - кава Бурбон. Маючы чатыры месцы ў лепшых раёнах Кігалі і тры ў ЗША (Нью-Ёрк, Вашынгтон, акруга Калумбія і Бостан), Bourbon Coffee не толькі заключыла кантракт на мільён долараў са Starbucks, але і мяняе звычкі насельніцтва. « Мы адзін з асноўных вытворцаў кавы, але ў Руандзе людзі могуць піць малако. Калі не, то піва ці гарбаты, але амаль ніколі кавы» , — тлумачыць дырэктар па маркетынгу. Экспарт кавы разам з экспартам гарбаты з'яўляецца галоўнай крыніцай даходу ў гэтай краіне, дзе, нягледзячы на мары аб росквіце, тры з чатырох жыхароў жывуць за кошт апрацоўкі палёў, звычайна для іншых.
Гарылы таксама не п'юць ваду. Яны аддаюць перавагу здабываць яго з драўніны дрэў. І такім чынам мы знайшлі іх у тую раніцу, якія лупілі эўкаліптавы лес, нібы гэта быў palulús. Туман падымаецца ў далінах, калі джып спатыкаецца па гразкіх дарогах, робячы нам традыцыйны руандыйскі масаж. «Прывітанне, прывітанне музунгу (белы чалавек)!» - крычаць дзеці, калі мы праходзім міма. «Кусіце, кусіце!» Ёсць людзі, якія ідуць чатыры-пяць гадзін праз джунглі, пакуль не знойдуць сям'ю гарыл. Іншыя ўсяго гадзіну. Нам, ледзь пятнаццаць хвілін на поле бульбы.
Дасягнуўшы каменнага бар'ера, які абараняе ўраджай ад буйвалаў, адрэзаны хобат паказвае, што сюды прайшоў слон. «Яно знікла, а яны вяртаюцца», — кажа экскурсавод. Мы моўчкі ідзем праз бамбукавы лес. Гарылы ўжо блізка, па словах трэкераў, верагодна, крыху п'яны ад ферментацыі бамбука.
З'яўляецца клубок чорнага футра, які бяжыць па чароце. Гэта маленькая гарыла! Ён не адзін, вось і яго мама. Справа ад мяне іншая самка вырывае куст прама ля маіх ног. Я хачу думаць, што ён гуляе. На сцэну выходзіць сярэбраны бек, захопліваючы дух. Гэта велізарна! Яно павінна быць больш за два метры. Агася рыкае лес. Ці будзе наша прысутнасць вас турбаваць? Праходзячы міма нас менш чым за пяць метраў, ён глядзіць на нас, як на празрыстых, і нахабна пазіруе для фота. Здаецца, ён ведае, што абслугоўванне наведвальнікаў падчас сняданку - гэта праца, якая аплачвае арэнду джунгляў.
Панарамны від на рэгіён Ньюнгве
25 гадоў таму паездка ў лес Нюнгвэ была экспедыцыяй, годнай віктарыянскай эпохі . Зараз на машыне ехаць менш за дзве гадзіны. Каля дарогі, побач з месцам, дзе кітайскі інжынер кіруе работамі па падрыхтоўцы асфальту, указальнік паказвае напрамак рэчышчаў дзвюх самых доўгіх рэк кантынента. Побач з ім жоўтае поле паказвае, што тут ёсць Wi-Fi. Адсюль рака Конга цячэ на захад, а Ніл - на паўночны ўсход. У 2005 годзе было выяўлена, што запатрабаваныя вытокі Ніла, найбольш аддаленыя ад яе вусця, знаходзяцца тут, у рацэ Рукарара, дадаючы да яе рэчышча яшчэ 106,2 км. Такім чынам, была раскрыта найвялікшая геаграфічная таямніца з часоў адкрыцця Амерыкі. І гэта не адзіная загадка, якую хавае Нюнгвэ.
Перад намі ў бясконцасць разгортваюцца высокія, але ў той жа час мяккія горы. Відавочных пагроз на ландшафце няма. Усё гарманічна і душэўна. І самая зялёная зеляніна, якую толькі можна сабе ўявіць. Гэта смарагд, замацаваны ў часе. Трапічны лес Ньюнгве быў такім пышным і зялёным, калі астатняя частка планеты была пакрыта лёдам. Легенда абвяшчае, што яго прыгажосць ужо была настолькі ашаламляльнай, настолькі дасканалай, што багі вырашылі паважаць яго і захаваць некранутым, пакуль свет зменіцца.
Гэты чалавек, які перажыў ледніковы перыяд, з'яўляецца адным з нямногіх рэшткаў першаснага лесу, які пакрываў увесь Альбертынскі рыфт. Фундаментальны элемент рэгулявання клімату, ён уяўляе сабой 70% запасаў прэснай вады Руанды і з'яўляецца домам для 275 відаў птушак , да 240 відаў дрэў, 140 відаў архідэй і 13 відаў прыматаў, у тым ліку прыязнага калоба, чорна-белай малпы, якую я лічу вельмі падобнай на Джэймса Браўна, і нашых стрыечных братоў шымпанзэ.
Кароль Мувуньі ганарыўся сваім каралеўствам . У яго было больш, чым ён мог жадаць. Але аднойчы, прачнуўшыся, ён выявіў, што нехта выпусціў яго статак кароў, якія блукалі ў лесе. Што, калі яна больш яго ніколі не ўбачыць? Што, калі суседні цар захаваў яго? У роспачы ён паслаў тысячу сваіх сялян шукаць вінаватага, абяцаючы ім багацце і віншаванні. Ніхто з іх не спаў, пакуль справа не развязалася: вінаваты, чатырохгадовы хлопчык, хацеў даказаць сабе, што можа быць такім жа добрым пастухом, як і яго бацька. Кароль так развесяліўся, што вырашыў падарыць кожнаму па горку. І з таго часу, Руанда стала «каралеўствам тысячы пагоркаў». Гэта была гісторыя, якую я знайшоў на сваёй падушцы ў першую ноч у лясным доміку Nyungwe. Я марыў, што змагу лятаць і што мая місія складаецца ў тым, каб палічыць адну за адной горы Руанды. Я атрымаў больш за тысячу.
«Не ведаю, ці заўважылі вы, але амаль 70 працэнтаў таго, што ўпрыгожвае гатэль, з'яўляецца мясцовым», — кажа Джэры, менеджэр гатэля, прыязны кеніец, чый мілы голас выклікае доўгія размовы перад камінам. Потолочные лямпы з падсітак для гарбаты, керамічныя сцены, якія імітуюць канструкцыі старажытных каралёў, кошыкі для ахвяраванняў... The Nyungwe Forest Lodge, які належыць Дубаю і кіруецца Паўднёвай Афрыкай, Гэта самы ўражлівы гатэль у краіне і адзін з трох домікаў у парку. «Нам патрэбны замежныя інвестары», — прызнаецца Камбога, які адказвае за турызм у нацыянальным парку. «У 2010 годзе мы прынялі 6 тысяч наведвальнікаў, а сёлета чакаем не менш за 15 тысяч. З таго часу, як мы адкрылі прагулку пад балдахінамі ў кастрычніку мінулага года, наведванне, асабліва мясцовых турыстаў, павялічылася ўдвая».
Акрамя адкрыцця падвеснага моста, які набліжае вас да верхавін дрэў, парк пашырае сетку маршрутаў і разнастаіць прапанову для ўсіх гледачоў. «Неўзабаве мы адкрыем лагер ля шымпанзэ, яшчэ адзін для назірання за птушкамі і будзем арганізоўваць палёты на самалётах». Кожная птушка мае як мінімум тры розныя крыкі і песні. Страху, гневу, зацікаўленасці... Ведаць іх, а тым больш умець пераймаць - вось сакрэт назірання за птушкамі.
Нарцыс Ндаямбаджэ можа весці размову пра што заўгодна з прыкладна 180 з 275 відаў птушак, якія жывуць у Ньюгве, у тым ліку з яркімі апунцыямі. «Аднойчы з ангельскім турыстам нам удалося ўбачыць усе эндэмічныя віды, акрамя двух (іх 24). Гэта было на сцежках Рукузі і Карамба», - кажа ён мне са шчырай пакорай. "Хоць на самай справе складаная частка - сфатаграфаваць іх". Яго ўсмешка раптам пераходзіць у загад. «Шшшшсс». На галінцы высокага Умушысі (Symphonia globulifera) дзве пчалаедкі з карычнымі грудзьмі, здаецца, збіліся. «Глядзі, вунь сівы і рыжы з чорнай галавой. Гэта чорнагаловы васковадзюб». Гэта малюсенькае. «І давай, белахвостая блакітная мухалоўка. У яго прыгожы хвост». Дзе?? Праз кожную галінку, праз кожны куст прабягаюць яго зрэнкі. Яго вушы не варушацца, але я ўпэўнены, што яго вушы рухаюцца.
Вадаспад у трапічных лясах Ньюнгве
Мы ў канцы сезона дажджоў, і кветкі афарбоўваюць пейзаж, які ахоплівае гаму зеляніны. Я думаю, колькі хвароб можна вылечыць гэтымі раслінамі, у тым ліку ад укусаў змей. «Напрыклад, гэты, — кажа ён, адрываючы ліст, падобны на любы іншы, — Crassocephalum vitellium. Спыняе крывацёк неадкладна. І мужчынскае бясплоддзе! А гіганцкая лабелія лепш за ўсё ад хворых месцаў». Рух галін Carapa grandiflora, занадта рэзкі, каб быць птушкай, прымушае нас падняць вочы. Гэта сіні камбінезон, не, два. А мы прайшлі ўсяго 20 метраў па дарожцы за чайнай фабрыкай..
Каб наведаць шымпанзэ, трэба рана ўставаць. І вельмі шмат. Але ўставанне ў чатыры гадзіны раніцы дае магчымасць убачыць усход сонца, тое, што ў Афрыцы звычайна з'яўляецца сінонімам "вау" і "вау". Шымпанзэ, не звяртаючы ўвагі на такую прыгажосць і дэманструючы брытанскую пунктуальнасць, ужо сышлі, каб знайсці яшчэ сняданак у іншым месцы. . Гэтыя спрытныя чалавекападобныя малпы здольныя перамяшчацца па джунглях з вялікай хуткасцю ад галіны да лазы. Мяркуецца, што траціну свайго часу яны праводзяць на дрэвах. Для нас, людзей, прасоўвацца па дне джунгляў і хутчэй і ў гару не так проста. Гліністая глеба прымушае нас буксаваць. І страх выпадкова схапіць змяю або выбіць вока шыпамі акацыі пакідае мне мала шанцаў захапіцца магіяй, схаванай у ствалах дрэў.
На адным з іх два самцы шымпанзэ назіраюць за намі з аддаленай цікаўнасцю. Гэта Кібібі і Ньіранеза. Іх адцягнулі ад групы, каб на некаторы час свабодна блукаць. Тое, як яны рухаюцца і глядзяць адзін на аднаго, такія чалавечыя, адразу абуджае ўва мне сімпатыю. . Кажуць, што шымпанзэ здольныя адчуваць эмоцыі іншых. Я ў гэтым не сумняваюся, насамрэч яны, разам з баноба, нашы самыя блізкія сваякі. Адрозніваюць нас толькі вертыкальная пастава, сэксуальныя звычкі і памер мозгу. І смешныя 1,6 працэнта нашай ДНК. Што яны пра нас падумаюць?
Седзячы на ганку лясной хаткі Nyungwe, я атрымліваю асалоду ад сваёй апошняй афрыканскай гарбаты, назіраючы, як туман прымушае лес знікаць. Гром пагражае навальніцай. Я адчуваю, што туман падобны на ахоўную падушку, фільтр, які адкрывае толькі цені сапраўднага жыцця, і Прыгадваюцца апошнія словы, напісаныя Даян Фоссі ў яе дзённіку: «Калі вы разумееце, колькі каштуе жыццё, усё жыццё, мінулае для вас менш важна, і вы больш засяроджваецеся на абароне будучыні».
Гэтая справаздача была апублікаваная ў нумары 42 часопіса Traveler