Бенедикта Санчес, сърцето на филма.
„Евкалиптовите дървета растат, търсейки небето, а корените им могат да измерват километри […]. Те са чума, по-лоша от дявола“, казва Амадор на майка си Бенедикта, която, без да откъсва очи от онези високи евкалиптови дървета, които растат над сухите дъбове, отговаря. „Ако карат хората да страдат, то е защото страдат.“
Какво гори, третият филм на Оливър Лаксе, Награда на журито - Определен поглед към последния филмов фестивал в Кан започва с гора от евкалиптови дървета в тъмното. Абсолютната тишина, нарушена от падането на първото от тези дървета, второто и третото, ефектът на доминото, предизвикан от шумните булдозери, които изсичат гората, но са останали да стоят пред вековния евкалипт.
„Това е поредица, която ви кани да чувствате, а не толкова да мислите. Той вярно улавя енергията, с която е направен този филм, болката и яростта, които провокира у мен запуснатостта на селските райони.” обяснява режисьорът, роден във Франция, с родители емигранти от Галисия и живял младостта си в Галисия и Мароко. „Това, което гори, показва последните остатъци от един свят в процес на изчезване, това е реквием за селска Галисия, за селска Испания. Тази начална поредица от евкалипта и края на огъня са две симфонични движения, които въплъщават природата в нейната агония и това, което чувствам в лицето на тази агония”.
Бенедикта между пепелта.
Това, което гори, е историята Амадор , осъден подпалвач, който е освободен от затвора в началото на филма. Връща се в селото си, в къщата на майка си, Бенедикт, който, работейки в градината, го приема с обич и безстрастно: „Гладен ли си?“, сякаш никога не е излизал, сякаш никога не е бил в затвора. Лаксе никога не дава да се разбере дали Амадор е виновен или не. Другите, жителите на града, вече го съдят. А през това време помага на майка си с трите крави, които имат, с нивите, с къщата, около печката на дърва. Привързаността към рутината, с която се отнасят към тях, ни принуждава да търсим вината за този селски край, който Лаксе иска да изобличи другаде.
Огън: жесток и красив.
Евкалиптът служи като метафора на вината. От тази вина, която останалите хвърлят върху Амадор, без да се замислят много за това. „Евкалиптът е дърво, смятано от някои хора в Галисия за пагубно и вредно, за нашественик. Изсушава земята и предотвратява развитието на местната фауна и флора. И са прави. Но точно като Амадор, вината също не е изцяло негова, може да бъде и красиво, когато му бъде позволено да расте”, Лаксе казва.
Амадор и Бенедикта с кучето си Луна.
В What burns Лаксе говори за една Галиция, която свършва. Заради пожара и изоставянето на селските райони, поради презрението на социалните класи, поради последиците от изменението на климата. Пожарът е един от най-видимите ефекти от всичко това. Умишлени пожари или случайни пожари. За всичко това, „галисийската провинция е истинско буре с барут“, Лаксе казва. И това искаше да заснеме.
търкаля се Ос Анкарес, Галисия, която познава най-добре, тази на неговите баба и дядо, във вътрешността на провинция Луго, в Съвети на Navia de Suarna, Cervantes и Becerreá.
Той започнал да прекарва лятото в тези планини, когато бил на „четири-пет години“. „Дядо ми ни чакаше с магарето си, за да пренесе багажа ни до къщата му, разположена в края на дълга козя пътека. Тогава влязохме в друг свят, сърцето на планината, там, където някои хора все още живееха в достойно и суверенно подчинение на стихиите. В смирено приемане на природата от която зависеха, същата, която постоянно им напомняше, че съществуването им е ефимерно”, спомня си режисьорът, за когото Os Ancares е негов дом и негови корени.
„Галисия и Os Ancares са направени от контрасти: те са сладки и сурови, дъждовни и ярки. Това е преди всичко мистериозна, парадоксална, противоречива земя... Исках да уловя нейната красота, интензивна и непредсказуема красота, която не познава мярка."
Селската Галисия е в опасност.
Снима първо там едно лято, сприятелява се с пожарните, доближава се до огъня. По-късно, през зимата, сцените на непрекъснат дъжд. Техните герои, Бенедикта и Амадор (непрофесионални актьори, жители на района), защитаващи се у дома или в кухия ствол на дърво. По-късно, с тази пролет от хиляди зелени. И накрая, миналото лято, отново в очакване на пожара, който, за щастие на Галисия, идваше бавно. Въпреки че пристигна. Истински огнени сцени, които разтърсват. Съпротивляващите се с маркучи съседи, изникващият сред пепелта кон, КПП-тата с опушени лица. Онази Галисия, която също трябва да помним, когато си мислим всяко лято за нейните плажове, плажни барове...
Зимата мина по вода.