Първото нещо при пристигането в Кали, Колумбия, свиква с шума. Толкова много трафик, толкова много мотоциклети и автобуси, толкова дяволски, съставлява пейзаж звучен което ще ви остави малко зашеметени. Голямата миграция на гну в Серенгети това е добре организирана предучилищна опашка в сравнение със случайно пресичане на подземието на Кали, както той обичаше да го нарича Андрес Кайседо, един от нашите главни герои.
При някои пътувания с такси или автобус ще трябва да обърнете внимание дупки, по-големи и по-загадъчни от Амазонка. И ако вървите през определени райони през нощта –“ даване на папая”, казват тук, или при възможност бихме казали – ще се отървете от тежестта да отговаряте на wasaps, докато не вземете нов телефон.
веднъж взето правилните предпазни мерки да се движа из този град, Кали е филмово място: нека започнем пътуване, което вече не съществува.
Caliwood или Cali Group е, както може да си представите, име, дадено на група от младежи Каленьос, който прави филми – наред с други неща – и който преобръща града с главата надолу през 70-те години. „Страната се разпада, а ние купонясваме“ е една от неговите фрази от онези години и една от тези, които най-добре представят тази група, създадена между секс, наркотици и Рокендрол. и сос, разбира се.
Андрес Кайседо беше максимален показател от поколението, се самоубива на 25-годишна възраст (през 1977 г.): „от 25-годишна възраст животът започва да се повтаря“, каза той, предупреди писателят на "Да живее музиката!", роман, който превърна Кали в литературен герой, а самия него в мит от Кали.
Луис Оспина, за когото Кайседо каза: „Той е единственият човек, когото познавам, който е гледал повече филми от мен“, беше най-дълголетният (2019) и беше отговорен да ни остави аудиовизуален автопортрет на Cali Group, документален филм от три прекрасни часа и половина: „Всичко започна в края“ (2015).
Всичко започна в края, от Луис Оспина (2015).
Казват, че Карлос Майоло, най-отдаденият на тропическия хедонизъм до последните дни (2007 г.), също е бил актьор – и звезда – в много от филмите и късометражните филми на Grupo de Cali. Оспина каза: "Кайседо е гений, Майоло е страхотен." Кайседо, Оспина и Майоло са светата троица на това поколение.
CALIWOOD: АРХЕОЛОГИЧЕСКИ КАЛИ
Преди да обиколите улиците на Кали, като a археолог невинен, търсейки останките на Caliwood Generation, Посещавам един от оцелелите в къщата му в покрайнините на града. Едуардо „плъхът“ Карвахал беше фотографът на Caliwood. Той беше този, който направи известните снимки на Андрес Кайседо – които сега са най-емблематичният му образ – една слънчева съботна сутрин пред вратите на филмов клуб. Този, който записа десетки часове материал зад кадър. този, който беше аудиовизуална памет на Cali Group.
Той ми показва снимки от снимките: „този, той пътуваше“, „този, той също пътуваше“, „онзи, той също пътуваше“, казва той между смях и тържественост докато сочи на екрана всички онези, които вече са умрели. "Плъхът" е един от малкото, които все още са живи, от малцината които, както казва, още не са пътували. Докато разказва анекдоти от онези диви години, пием кафе и слушаме boogaloo. „Прекарвахме няколко дни в купони и всеки момент Андрес започваше да пише. Той седна на масата, в хола или кухнята и Започнах да пиша много бързо: цък-трак-трак-трак. Затова започнахме да му звъним Пепе шрапнел”.
Неон от театър Сан Фернандо, Кали, Колумбия.
С уликите, които "плъхът" ми даде, започвам да търся местата, където Cali Group стана мит. Приближавам се до сградата, в която навремето се е помещавал известният киноклуб. The театър Сан Фернандо близо до стадион América de Cali, на Calle Quinta с Carrera 34, вече не събира хипита и интелектуалци пред екрана. Хичкок, Бергман и Бунюел Те са загубили своя пантеон.
Мястото, където Андрес Кайседо, заедно с Луис Оспина и други колеги, прожектираха филми всяка събота и раздаваха брошури със своите филмови рецензии и критици, Сега е църква евангелска църква. Отец, Син и Свети Дух са заменили Кайседо, Оспина и Майоло. Към соса, перико и оливети. От тези години са останали само Постерът, в горната част на сградата.
ОТПРАВЯНЕ КЪМ СОЛАР СИТИ
Следвам маршрута, който не съществува нагоре по пета улица, на север, към Сън Сити: хипи комуната, в която са живели някои от тях. Кали е тропическо и 32 градуса изпотява моята гуаябера. Кали-топлинни изгаряния. Големите тропически градове, далеч от морето, не са добре обяснени. Тази топлина не се разбира между алеите и трафика.
С три плодови сока Пристигнах пред вратата на това, което беше Сиудад Солар, в историческия център на Кали: мястото, където започна почти всичко. В Слънчевия град Имаха партита, филми, събирания, снимки. Кайседо живееше в Слънчевия град. В Сиудад Солар, в началото на 70-те години на миналия век – тук всичко идва малко по-късно – май 1968 г. беше преживян и всичко, което налагаше това. В Слънчевия град те се събраха пътешественици, художници, режисьори, писатели, фотографи.
Андрес Кайседо във филмовия клуб, Кали, Колумбия.
Ciudad Solar е двуетажна сграда с бели стени и прозорци голяма дървена Фасадата не е много добре поддържана, Прилича на полуизоставена сграда. Улицата е пуста и вратата на къщата е отворена. Влизам в Solar City с молба за разрешение за излъчване: — Здравейте, има ли някой? Влизам в Слънчевия град развълнуван, като мадридист на Бернабеу.
Интериорът е в процес на изграждане и е тих. В средата на къщата има а отваряне където минава слънцето – може би оттам идва и името – разкрива втория етаж. Сега собствениците излизат: „Добре се справихте с влизането“, казват ми Алисия и Лисимако, "Отворената врата е покана за влизане."
Вратите, гредите, колоните са от дърво; подът е облицован с мозайки. Вторият етаж е на път да падне, не можете да се качите. Отдолу виждате стаята, в която живееше Кайседо и стаята, където "плъхът" постави тъмната стая за проявяване на снимки. От това, което беше Слънчев град, остана само името, в допълнение към много спомени. Алиса и Лизимах искат създаде културен дом, пари в момента няма. Аз напускам. Излизам да търся Следващата спирка на едно пътуване, което вече не съществува.
ТУРЦИТЕ ДА БЪДЕ И ДА НЯМА
Турският ресторант на ливанската храна, е един от най-старите в Кали, отворен от 1960 г. политици, писатели, интелектуалци, студенти от Univalle (най-големият държавен университет в Кали) и също, разбира се, поколението Caliwood. Оспина, Майоло, Кайседо и компания прекараха много часове в разговори в този ресторант (дори се твърди, че Кайседо беше в Лос Туркос сутринта преди да се самоубие).
Плакати "La Lantern" в квартал Сан Антонио, Кали, Колумбия.
Специалитетът на къщата, които със сигурност са се забавлявали по време на дългите си разговори, е сокът от мандарина (чист сок: без вода, без мляко, без захар), който сега стои на масата ми. Виктор Юго, Сервитьорът, който работи тук от четиридесет години, препоръчва арабския поднос: Пържен кибде, ориз с пиле и бадеми, кафта с лук, табуле, смесени индийски и арабски питки.
С пълен стомах и щастлив – наистина беше много вкусно – чакам кафето, да тръгвам („индиецът изяден, индиецът го няма“, ми каза един колега онзи ден, щом свърших да ям). мястото е просторен, удобен, светъл. Представям си Cali Group около една от тези маси, които пушат, пият, спорят филми, книги и революции Почти ги виждам, чувам.
Но не, това не е мястото. Виктор Юго ме събужда от унеса: „Преди девет години ресторантът се премести“, оригиналът беше на няколко пресечки. Същата храна, същата напитка, същата атмосфера, същия – и страхотен – сервитьор, но не, точно това място също не съществува. Споменът за Калиуд е замъглен.
КОРДИКИ И ДА ЖИВЕЕ МУЗИКАТА
Вървя до сградата на Кордики, в началото на шесто авеню, където Андрес Кайседо се самоуби, вземайки шестдесет хапчета секонал в деня, когато получи първото издание на романа си Да живее музиката!. Кордики е висока, синя, очевидно изоставена сграда; не може да влезе.
Балада за мъртви деца, Хорхе Навас (2020).
Кайседо никога не знаех как да се справя до ежедневните възходи и падения и това беше отразено в многобройна кореспонденция, която беше публикувана наскоро, също във фрагменти от неговите сценарии, в „Cali-calabozo“ той пише: „Да, мразя всичко това, всичко това, всичко. И го мразя, защото се боря, за да го получа, понякога мога да спечеля, понякога не мога. Затова го мразя, защото се боря за компанията му. Мразя го, защото да мразиш означава да обичаш и да се научиш да обичаш. разбират ли ме? Мразя го, защото не съм се научил да обичам, а имам нужда от това. Затова мразя всички Не мога да спра да мразя никого на нищо… на нищо, на никого, без изключение!“
в документалния филм балада за мъртви деца, за работата на Кайседо, на Хорхе Навас, друг отличен режисьор от Кали, Луис Оспина казва, че „Кайседо е Кърт Кобейн на колумбийската литература. Мисля си за Кайседо и Кобейн, докато гледам през прозорците на първия етаж, търся апартамента 101, където се предполага, че е живял Кайседо. Казват, че майка му първа дошла, това преместих го от бюрото на леглото, Той затвори очите й, погали я по косата и й говори до пристигането на линейката.
„Mamacita“, започва писмото, което Кайседо изпраща на майка си през 1975 г. при първи опит за самоубийство (две години преди да се самоубие), „един ден ти ми обеща, че каквото и да направя, ще ме разбереш и ще се съгласиш с мен. Моля, опитайте се да разберете смъртта ми. Около сградата няма нищо, което да напомня за Кайседо; нито стенопис, нито подпис, нито значка.
Да живее музиката!, от Андрес Кайседо.
ПАРК ВЕРСАЙ: РУМБА И АЛКОГОЛ
Продължавам маршрута по Шесто авеню, много Caicedian авеню, в посока към Версайският парк. В много негови текстове се появява тази алея, много посещавана през 70-те години, сега все още е място за румба, танци и алкохол. На всеки няколко метра има бар, ресторант, дискотека. шесто авеню издържа теста на времето.
от сградата Кордики до Версайския парк, където Мария, главният герой на Да живее музиката, излиза да купонясва на първите страници, има едва десет минути пеша. Чрез перпендикулярните улици, които захранват шестото авеню, е възможно да се види хълма на трите кръста, планина, която управлява Кали с три огромни кръста на върха.
„В Кали бяха поставени три кръста на върха на хълма, за да не влезе дяволът, проблемът е, че дяволът вече беше вътре и не можеше да излезе”, този откъс от документалния филм Кали: от филм (1973), на Оспина и Майоло можеше да обясни усещането, което Кайседо изпита в този град, в неговия Кали-тъмница.
Салса, рок, Хектор Лаво, Ролинг Стоунс, кино, папагал, самота, фантастика, маргиналност, насилие; портретът на град, който погълна Кайседо. Колко фина е границата между приюта и затвора, Сигурно е мислил много нощи.
Въпреки че повечето от местата, където Caicedo и Cali Group се превърнаха в мит, вече не съществуват, все още можете да обиколите града чрез това, което са били, това, което са оставили записано и записано. В края на деня Кали е Кайседо, Кайседо е Кали. Cali-yield, предлагам, отсега нататък.