Los Anđeles nije grad. Nije me briga kako se slažu Angelenos ili njihove majke. Neka rade šta hoće ali ne zovi to gradom. Los Anđeles je kolekcija veoma cool stvari povezanih autoputevima. S vremena na vrijeme čovjek ima pravo koristiti određeni evropski snobizam i braniti da je, ako ne možeš hodati, to trgovački centar. Nećemo čak ni tražiti stari grad, kulu na koju se popnemo da bismo se divili pogledu ili moćnu rijeku. Ali šta manje nego tražiti malo urbanizma i urbanosti.
Stižem u Los Anđeles 28. aprila, užasnut mogućnošću da prođem carinu. Uz Covid, broj potvrda i papira koje morate predočiti tokom putovanja iznosi nekoliko stotina hiljada. Od turističke vize do potvrde o vakcinaciji preko dlake jednoroga, krvi jagnjeta žrtvovanog u zoru i srca vašeg prvenca.
The Formosa Cafe, Los Angeles.
Na Tviteru, dan pre nego što sam poleteo, pročitao sam temu o devojci koja je prevrnuta. Hteo sam da odsviram koncert Las Vegas, tip na kontrolnom punktu je postao mrzovoljan i rekao da ako ona ne zna postoji zid za dilere droge poput nje i za dom. Ja, koji ću pratiti najveći festival komedije ikada, Netflix je šala, namjeravam reći ljubaznom cariniku da moj cilj je da potrošim mnogo novca u tvojoj zemlji i da se brzo vratim i ono malo zastava Amerike imam u kući, Idem da kupim par.
Sve ide dobro. Lame rent-a-car, koji su svi definisali kao neophodan za opstanak u ovom gradu –sad ćemo o ovome – i ja idem u svoj hotel, lijep aparthotel usred ničega, sa bazenom i blizu aerodroma. Uzimam jer a) bio je jeftin, b) kvalitet je pristojan, c) ne razumijem baš kako ovaj grad funkcionira i radije bih bio u pristojnom hotelu sa bazenom na periferiji nego u kolibi Sunset Blvd.
Pink's hot dog restoran u L.A.
Ne želim da idem u krevet čim stignem, pa obavim par hitnih kupovina, dopuštajući da me fasciniraju američki supermarketi (njihove previsoke cijene, koegzistencija ljutih Cheetoa s bočicama lijekova, raznih energetskih napitaka) i završite dan u Pink's, restoran specijalizovan za hot dogove u kojoj da se uništim sa zadovoljstvom.
Sljedećeg dana ustajem nekoliko sati ranije nego inače, ali sam odlučan da maksimalno iskoristim dan. Ujutro, doručak u Randy's Donuts, još jedan kultni objekat. Iron Man je bio tamo s Nickom Furyjem, raspravljajući o inicijativi Osvetnika, a ja sam otišao po nekoliko dodatnih slatkih krofni. To i ledena latte kafa su dovoljni da me odvezu do najočitijih mjesta kroz koja svaki turist mora proći.
Randy's Donuts, Los Angeles.
Približavam se što mogu holivudskom znaku (na internetu imaju hiljadu vodiča o tome kako da pristupim mestima na kojima ga možete videti dostojanstveno) i Prolazim opservatorija Griffith, još jedna gradska institucija. Ni jedno ni drugo me zaista ne uzbuđuje. Da kompenziram, idem u El Coyote, meksički restoran koji se pojavljuje u filmu Bilo jednom u Holivudu, filmu Quentina Tarantina. Naručujem neizmjernu količinu fajitasa koje ću pojesti za večeru te večeri u hotelu, osjećajući se kao heroj. Baš kao lik Stevea Buscemija u Reservoir Dogs, još uvijek ne dajem napojnicu.
Dolazi popodne i stiže prva festivalska predstava. Dave Chappelle i njegovi prijatelji. Prijatelji su ni više ni manje nego Jeff Ross, Bill Burr, Deon Cole, Donnel Rawlings i Busta Rhymes na koncertu . Chappellea sam već gledao 2020. u Berlinu, neposredno prije pandemije, i njegova emisija je bila onakva kakva sam se sjećala. On je Bruce Springsteen iz komedije, tip koji vam uspijeva dati sate i sate materijala, iskustava.
Show Dave Chappelle u Los Angelesu.
Njegov monolog, mirniji od nedavnih prijedloga koji se mogu kušati na Netflixu, sadržavao je jednu od najluđih šala koje sam ikada čuo (koju, iz profesionalne empatije, neću pisati). Istina je da večeras nije bila noć o kojoj svi pričaju. Čuveni meč će doći nekoliko dana kasnije, pomračivši sve druge vesti sa festivala i prisiljavanje svih komičara da izađu u javnost sa šalom o fizičkom napadu kako bi otvorili zabavu.
Stiže vikend i odlučujem da pobegnem iz Los Anđelesa da posetim neke prijatelje u San Dijegu. Prije doručka Brolly Hut, prostor u obliku kišobrana koji se nalazi pored mog hotela. Napravim francuske tostove sa jajima i kobasicom i krenem na autoput. Zaista, automobil postaje neophodan onoliko koliko je sposoban da izazove skokove anksioznosti. Putevi su ogromni, saobraćaj jeziv, La La Land Nisam lagao.
Ručak u Brolly Hut, Los Angeles.
Ne razumijem se baš najbolje u putarinu ili brzinu i nadam se da se, dok pišem ove redove, ne procesuira kazna. Možete pretjecati u bilo kojoj od traka, obično ne manje od četiri ili pet. Ništa nije bitno, međutim, kada shvatim da sam zaboravio pasoš kod kuće i moram da otkažem svoj odlazak u Tihuanu Planirao sam jer sam tako pametan.
Zauzvrat, sutradan prevarim svoje kolege da pođu sa mnom Slab City. To je napuštena vojna baza u kojoj danas živi nekoliko stotina ljudi. hipiji savremeni muškarci i žene koji postoje mimo zakona, izdržati ljeti temperature veće od pedeset stepeni. Lokacija je spektakularna.
Pun je gerilske umjetnosti, metalnih konstrukcija koje osuđuju naš način života, znakovi koji upozoravaju na zablude koje konzumiramo, grafiti koji objašnjavaju da je delfine stvorio Staljin, oltari posvećeni novim božanstvima.
Napuštena vojna baza Slab City u Kaliforniji.
Planina spasenja, ili Planina spasenja, predsedava teritorijom. Brdo naslikano od pobožnog čovjeka, posvećeno Bogu, skup jarkih boja koje govore o iskupljenju usred ničega. Ne odlazeći predaleko, nalazimo još jednu enklavu koja izgleda kao nešto iz Lynchovog filma ili slika Giorgio de Chirico: jezero okruženo skulpturama, ispovjedaonicama, ljuljačkama na obali i Televizori spojeni na zemlju, podešeni na ništa.
Vraćam se znatnom brzinom i daje mi vremena da stignem da uživam Sebastian Maniscalco, veoma brz Italijan-Amerikanac, fizička mašina, momak koliko zabavan toliko i neverovatan. Još uvijek mamurna od puta, pustinje i šala, čeka me novi dan u kojem ću posjetiti biblioteku Huntington.
Bez sumnje, jedna od obaveznih poseta ako prođete. Nešto je daleko od centra (kao i sve, s druge strane), ali je oko ogroman vrt, prostor za očuvanje različitih prirodnih prostora, sa površinama koje reprodukuju japanske ili australske ekosisteme, u pratnji palača u kojima se nalaze izložbe umjetnosti ili književnosti, a sve je sastavljeno od strane filantropije bračnog para Huntington.
Gardens of the Huntington Library u Los Angelesu.
Posjeta bi poslužila da se dan upotpuni, ali noć ima mnogo toga za ponuditi: red je da prisustvujete razgovor između Larryja Davida, genija iza Obuzdajte svoj entuzijazam i Robert B. Weide, producent serije.
Događaj je rijedak. Održava se u Grčkom teatru. Malo je grebanje, hladno. Pun je. Sedišta u prvom redu koštaju oko četiri stotine evra. Razgovor između dva gospodina kreće se između zanimljivog, anegdotnog, neozbiljnog i apsurdnog. Ma daj, baš sam uživao, ali ako sam ja onaj sa četiri stotine eura, ipak se probudim kada oboje završe noć igrajući pokušavaju da ispucaju loptu papira u kantu za smeće.
Najjeftinije pivo tokom celog festivala je dvadesetak dolara, dakle, Treba mi alkohol i ljubav, idem u Formosa, legendarni bar, prelep, kinematografski, spremni za ponudu koktela i orijentalnih zalogaja.
Bradbury Building, Los Angeles.
Prolaze dani između gozbi i komedije. Kao u Mel's Drive In i Idem u emisiju Jimmyja Kimmela, koji se razboli od Covida i umjesto toga predstavlja Mikea Birbigliju. Vidim Johna Mulaneyja na Forumu i večeram u In-n-out-u, poznatom kalifornijskom lancu hamburgera, gdje preporučujem da naručite šta god želite, ali u "životinjskom stilu".
Šetam centrom grada, svratim do Broad Museuma i posjetim ga Bradbury Building (postavka za film trkači oštrice) svratio da jede na korejskom štandu Grand Central Market. Prisustvujem snimanju podcasta Conana O'Briena, u veličanstvenom teatru Wiltern, s Billom Haderom kao gostom, i nekoliko dana kasnije ga suprotstavljam emisija Kevina Harta, na impozantnom stadionu.
Snimak podcasta Conan O'Brien, u veličanstvenom Wiltern Theatreu u L.A.
Kao sa nekim takosima Manu Badenes, mitski komičar iz naše zemlje, trenutno u Los Angelesu sa Fullbright stipendijom, dok pričamo o komediji i dijelimo jade i radost što se vidimo. Posjećujem dio originalne Route 66, zaustavljam se u The Hat-u da pojedem sendvič od pastrami i pomfrit. Ostala su samo dva metka. David Letterman i Tina Fey sa Amy Poehler.
Ako se bavite zabavom, maštali ste o osvajanju Oskara, o tome da vaša zvijezda bude na stazi slavnih i da vas intervjuira David Letterman. Iako sve ovo izgleda nemoguće. Kada se legendarni voditelj Late Showa zauvijek povukao, dajući svoju stolicu Stephenu Colbertu, ne samo da je prestala fantazija, već i ona druga zemaljska čežnja, da prisustvuje njegovom programu kao javnost.
Fasada In-n-out u Los Angelesu.
Da su me karambole sudbine dovele da ga vidim kako glumi, dok predstavljeni komičari poput Sam Morril ili Phil Wang, u formatu pod nazivom 'It's my time', koji će uskoro biti predstavljen na Netflixu, to je nešto magično. Koliko god autopilot primijetio bradatog čovjeka, to je nešto što nikada neću zaboraviti. Tu su čestitke za protagonista i čestitke za gledaoca. Ovo je najveći od potonjih.
Da bude još veći, društvo mi je Helen Santiago, komičarka i scenaristkinja koja je takođe prisustvovala festivalu. Zatvorili smo noć u Frolic Room (6245 Hollywood Blvd), koktel baru u koji je Kevin Spacey takođe posećivao LA Confidential.
Dolazimo do posljednjeg dana. Plan ne može biti bolji: Jedem i provodim popodne sa Mariom Tardonom, asturijskim zemljakom i glumcem koji je prije šest godina odlučio otići u Los Angeles s jednom rukom ispred, a drugom pozadi. Nakon mnogo truda i odricanja, on ne samo da uživa u profesionalnom uspjehu: on je mudar, sretan čovjek, sa načinom gledanja na život koji dijelim, divim mu se i koji me obogaćuje dok ga otkrivam.
Potpišite se za nastup Sebastiana Maniscalca u Los Angelesu.
Navikli smo, kao što smo svi, da plivamo u moru šupka, provođenje dana sa Mariom daje mi nadu u ljudskom biću i u glumačkoj profesiji. Na neki način mi pomaže da se povežem sa svojim korijenima i osjećam optimizam u pogledu budućnosti.
Na kraju smo vidjeli Tinu Fey i Amy Poehler (sa Taylor Tomlinson, pravim GENIJALOM, otvara za nju, potražite je) u događaju koji podsjeća na Larryja Davida. Haotično je. Niko ništa nije pripremio. Igraju "da li bi radije?" i radi burpee na bini.
Očigledno, anegdote i gluposti služe da umrem od smijeha i da se dobro provedem, ali Ne znam da li bih bio toliko srećan da sam bio jedan od onih koji su platili više od sto evra za ulazak. Netflix, do sada si već pijan. Vrijeme je da idemo kući.