Un viatge per retrobar-se.
“Quan ets en un vaixell a l'Antàrtida i no hi ha nit, qui ets?”. Un fantasma a una terra fantasmal. Bernadette Fox es pregunta i es respon a si mateixa. Bernadette Fox estava perduda, desorientada, es movia sense rumb, sense objectiu, però fent caiac entre glaceres a l'Antàrtida va retrobar el seu camí, la seva motivació.
Així arrenca On ets, Bernadette? (estrena en cinemes 10 de juliol), l'última pel·lícula de Richard Linklater (Abans de l'alba, Boyhood), protagonitzada per Cate Blanchett, com la Bernadette del títol en aquesta adaptació de la novel·la besteller de Maria Semple.
Bernadette i les seves perennes ulleres de sol (à l'Anna Wintour) somriuen en un dia assolellat, en un caiac, entre glaceres. Flashback. Cinc setmanes abans. Bernadette està al plujós Seattle, on viu amb la seva filla i el seu marit (Billy Crudup) a una casa gegant, un antic reformatori femení que està reformant ella a poc a poc. Hi ha racons de la casa que són una ruïna, altres són un somni interiorisme.
Bee i Bernadette, amigues íntimes.
En aquesta dualitat caòtica s'endevina la veritable naturalesa de Bernadette. Avui, mestressa de casa, lliurada mare, Bernadette va ser la promesa més gran de l'arquitectura contemporània 20 anys abans, “una recicladora enginyosa d'escombraries”, una genia que es va avançar a l'arquitectura sostenible però que, de cop i volta, va abandonar la seva carrera i es va mudar de Los Angeles a Seattle seguint el seu marit, emprenedor tecnològic. Bernadette és cada cop més infeliç i paga tota la seva ira contra la ciutat de Seattle. "Cada vegada que veuen una vista bonica volen bloquejar-la amb un edifici de 20 pisos sense cap integritat arquitectònica", diu d'ella.
La banalitat de la vida la supera, té cada vegada més fòbia la gent, el món exterior, casa seva gairebé ruïnosa, el seu marit i, sobretot, la seva filla són el seu refugi. “El que Bernadette està amagant és pena i malenconia, una sensació de pèrdua i una incapacitat de bregar amb el seu fracàs creatiu”, diu Cate Blanchett del seu personatge. “Hi ha una mica de Bernadette a tot el món. Tots fingim ser alguna cosa quan en realitat som una altra cosa. Tots fugim d'alguna part del nostre passat amb què creiem estar en pau”.
Bernadette i les seves ulleres perennes.
Aquest xoc entre passat, present i futur és amb què més es va identificar l'actriu australiana, “amb la idea que és impossible escapar-se d'un mateix”. “I sobretot, a mesura que una es fa gran, has d'afrontar el passat i assumir la responsabilitat per tu mateix per poder continuar endavant”.
Linklater, en canvi, es va decidir a dirigir aquesta adaptació, una pel·lícula en aparença més lleugera i senzilla que els seus films estudio sobre el pas del temps, atret pel tema del bloqueig creatiu que pateix Bernadette. “Aquesta espècie d'estancament a la vida és un dels meus malsons més grans”, confessa el director texà. “Has sentit mai aquesta afirmació? “El més perillós del món és un artista sense feina”. És una situació molt trista on trobar-se”.
Una cosa així, amb altres paraules, li diu Laurence Fishburne, encarnant el mentor de Bernadette al film: “La gent com tu ha de crear. Si no ho fas, ets una amenaça per a la societat”.
Richard Linklater i Cate Blanchett.
La societat li importa poc a Bernadette, però del que no se n'adona és que acaba sent una amenaça per a ella mateixa. Quan el seu marit, intenta fer-la una intervention per portar-la a un centre de teràpia, Bernadette fuig, fuig molt lluny, a l'extrem més al sud que un turista regular pot trepitjar: l'Antàrtida. I en aquest viatge, sola davant les glaceres, observant pingüins, intentant fugir dels altres passatgers del creuer i suportant com podia els marejos, es retroba a si mateixa, la passió, l'art, la creativitat. Es desbloqueja. “Crec que has de passar per un moment de caos, perquè no et pots deslliurar de qui pensaves que series, i has d'afrontar qui ets en realitat abans de poder seguir endavant, i això passa sovint a la mitjana edat”, s'estén Blanchett .
Mitjana edat, oa qualsevol edat, un d'aquells viatges que a tots ens vindria bé per retrobar la persona que crèiem ser, reunir-la amb qui volem ser i acabar descobrint qui som.
La fugida de Bernadette.
A la realitat, Linklater i Blanchett no van poder rodar a Antàrtida per a decepció de l'actriu, obsessionada amb el lloc, però sí ho van poder fer a Groenlàndia, just a l'altra banda del món. Això sí, van enxampar aquest huracà, que les escenes de mareig del vaixell van ser molt reals, juren. Per a l'actriu, en qualsevol cas, aquell dia entre glaceres és una de les més felices de la seva vida: "Sóc australiana i mai no havia pogut veure balenes, aquell dia la vaig veure, per fi", diu.
Les escenes dels crèdits de la construcció de la nova base de l'Antàrtida sí que són reals, és la Halley Station, construïda el 2012, que Linklater li adjudica a Bernadette.
I Seattle tampoc és aquest Seattle que Bernadette avorreix, van rodar als afores de Pittsburgh. Allí, després de més de dos anys de recerca de la casa, recorrent dos països i cinc ciutats, van trobar la mansió que habitaria la família protagonista, Straight Gate.
La increïble base dissenyada per Bernadette. En realitat, el Halley.