La màgia d'Étretat t'atraparà
Les feuilles mortes es branquen à la pelle. Les souvenirs et les regrets aussi
L'havia conegut al Museu de l'Orangerie. Jo buscava una obra de Derain en què apareixia un arlequí . Necessitava un model per a un ball de màscares. Després de fer unes fotografies del quadre, vaig deambular cap a la sala de les Nymphéas. A primera vista, no la vaig distingir a la marea violàcia. Romania immòbil. La tela del seu vestit es fonia sobre els nenúfars de Monet . En acostar-me, els cabells curts van marcar un punt fosc sobre l'estany. Sumida en la contemplació, no va ser conscient de la meva presència.
Detall de la sala 'Nymphéas' de Monet
Vaig esperar. Quan va sortir, la vaig seguir. Els seus passos eren curts, infantils. Va creuar la place Concorde i va ascendir per la rue Royale. Sota els núvols, el vestit s'havia apagat. Va entrar a La Durée, es va asseure i va demanar un pastís de gerds. Els seus ulls esquinçats es van fixar sobre el cercle rosaci, abstrets . Vaig beure el meu cafè mentre observava com la nota àcida de la merenga es multiplicava en pinzellades tènues i enrogides sobre el teixit.
Tot al rosa a La Durée
Atret per la metamorfosi, em vaig acostar i li vaig preguntar si m'ho recomanava . Es va mostrar retreta. Vaig improvisar. Vaig dir que el color em recordava els jardins de Monet. De fet, l'obra de l'impressionista no m'interessava especialment. La seva banalització havia provocat des de la meva adolescència un rebuig que no m'havia esforçat a superar. Però vaig pensar en la meva mascarada. Ningú no podria batre la disfressa d'Akiko. El concepte de tableau vivant adquiria al seu vestit un nou sentit. Em vaig asseure en una taula veïna i parlem de la casa del pintor a Giverny . Li vaig dir que en uns dies anava a una festa de disfresses a prop d'allà, a Normandia. Un amic m'havia deixat el cotxe.
Després d'uns minuts, va interrompre el somriure i em va mirar als ulls. “No tens parella per a la festa, m'equivoco?”, va preguntar . Vaig somriure. “I en una propera cita m'oferiràs que t'acompanyi”, va continuar. Vaig riure i vaig assentir. “No cal perllongar l'espera. Estava buscant una manera d'arribar a Giverny sense recórrer a un operador turístic, però no sé conduir.”
El jardí de Claude Monet a Giverny, França
Les feuilles mortes es branquen à la pelle. Els souvenirs et les regrets aussi.
Aparquem i ens dirigim a la casa de Monet. L'edifici era tal com mostraven les obres del pintor; perfecte a la seva amplitud, a l'encant de la seva asimetria interior. Tot i la renovació, la cuina de rajoles i el menjador de murs grocs mantenien un ressò evocador. Sortim al jardí. Akiko mirava els turistes amb desaprovació. Evitem el sender central. Hi havia algunes flors. Es va aturar. “ Ell sempre el pintava a la primavera ”, va dir. La seva mirada es va allunyar, immòbil.
Autoretrat de Monet pintat el 1886
Conscient del seu tràngol, vaig observar el jardí brollar a la pantalla tèxtil. Els arriats de lliris, les tulipes vermelles, el verd intens i les roses pàl·lides van sorgir en traços frescos, espontanis . Vaig sentir el bufa de la revelació. Tendeixo a atribuir els desajustos externs a les meves pròpies oscil·lacions, però en aquella marea floral hi havia una mica d'epifania. Akiko va obrir els ulls i va somriure. “Així està millor”, va dir i, davant del gest atònit dels visitants, vam recórrer els senders que havien despertat al seu vestit.
Giverny i els nenúfars de Monet
Ens dirigim a Étretat . La carretera seguia els meandres del Sena. En acostar-nos a la costa, els boscos van cedir als camps de bestiar. Akiko tatareaba Les feuilles mortes . La seva actitud era distant. Jo acceptava el seu hermetisme amb la submissió d'un fidel davant de la seva sacerdotessa. Mentre conduïa, esperava una visió nova amb l'ansietat del convers. A la religió impressionista, la divinitat de Monet es manifestava entre costures. “No canvies mai de vestit?”, vaig preguntar.
“Canvies tu de pell?”, va contestar.
“De tant en tant. M'agraden les màscares.”
“No comparteixo aquesta actitud. Els meus vestits negres són com els meus ulls o les meves mans. Formen part de mi.”
Els penya-segats d'Étretat
En arribar a Étretat , pugem cap als penya-segats i deixem el cotxe al costat d'una ermita. El mar era clar i fred. La platja s'estenia cap al faraló que Monet va pintar amb insistència obsessiva. Akiko havia començat a caminar pel camí que recorria l'escarp . La brisa agitava el vestit. Vaig agafar l'abric i vaig córrer darrere seu. Les vaques bretones ens miraven amb curiositat des de les tanques de filferro. A la distància vaig buscar el negre, però en fixar l'atenció, el color fugia. De sobte, va girar. El camí de tornada mirava cap al faralló. Akiko tenia els ulls fixos a la distància . Jo caminava al costat sense aixecar la mirada del vestit. En el seu silenci es van succeir les formes de l'arc rocós al clarejar, sota la llum blanca de l'estiu, en un capvespre vermellós i entre les onades d'un mar tempestuós.
Suspès als plecs, em vaig preguntar si la projecció es mantindria durant la festa.
Étretat vist a través dels pinzells de Monet