Un Madrid per a García Lorca
Al març de 1919, un jove i inquiet Federico García Lorca rebia una carta des de Madrid: “Havies de venir aquí; digues al teu pare en nom meu que et faria, manant-te aquí, més favor que amb haver-te portat al món”. Era el seu amic José Mora Guarnit qui se l'escrivia, un dels membres de la tertúlia intel·lectual “El Rinconcillo” , de la qual formava part allà a la seva Granada. Amb aquesta premissa, com no voldria tenir aquesta ciutat ell també?
Federico va acabar anant a ** Madrid **. Va ser el polític Ferran dels Rius qui va convèncer els pares del granadí perquè li donessin el permís de deixar Granada i continuar els seus estudis a la Residència d´Estudiants de Madrid , dirigida, per aquells llavors, per Alberto Jiménez Fraud.
Va ser així com va començar el primer acte de la seva relació amb la capital. Lloc on tenia posats els seus ulls vivaços i amb el qual va establir una simbiosi sense igual. Doncs no es pot arrencar Madrid de Federico ni tampoc el poeta de les carrers, teatres i història d´aquesta ciutat.
Lorca, Dalí i Buñuel van viure a la Residència d'Estudiants als anys 20
Es compleixen cent anys d'aquell moment en què García Lorca posava els peus i els lírics anhels per primera vegada a Madrid, amb intenció de quedar-s'hi. El poeta del cant jondo va viure a la capital madrilenya en diferents etapes entre 1919 i 1936 , moment en què va fugir a la seva terra després de l'esclat de la Guerra Civil, on va ser detingut i assassinat a la matinada del 18 d'agost de 1936 per militars colpistes.
Però abans d'aquell crim que va passar a Granada, “a la seva Granada” , com va escriure el seu amic i company de la Generació del 27, ** Antonio Machado ** ; el dramaturg va florir a la ciutat dels gats, va descobrir el cosmopolitisme d'una urbs que li resultava incomparable amb el provincianisme del que venia i hi va escriure gran part de les seves obres. Granadí de naixement, madrileny d'adopció.
Residència d´Estudiants de Madrid
Si el que pretenem és descobrir el costat més castís de García Lorca, Maria Belén Cantenys és la persona adequada per portar-nos-hi. Llicenciada en Arts Escèniques, duu a terme una original ruta anomenada El Madrid de Llorca , que ens encamina cap als llocs que van conquerir aquest peculiar poeta.
Puntuals i en un fred matí ens convoca Federico davant de la que va ser la seva última casa. A la Carrer d'Alcalá 96 , custodiat per la Carrer de Narváez i l'Avinguda de Felip II , l'il·lustre andalús va viure a la setena planta d'aquest senyorial edifici entre 1933 i 1936.
Tots els anys previs que va passar a Madrid, va residir a la Residència d'Estudiants, fins i tot quan ja no era un estudiant. Va ser des d'allà des d'on va iniciar la desesperada fugida amb l'esclat de la Guerra Civil. Segons Cantenys, és probable que hi escrivís La casa de Bernarda Alba i que, allà també, la llegís als seus amics. Encara que mai la va arribar a veure estrenada, ja que no va ser representada fins al 1954, gairebé vint anys més tard.
Al costat del portal, a la façana del malenconiós edifici, una placa de mida considerable ens recorda el pas de Federico per ell. Auspiciada pel Teatre Espanyol, en què el dramaturg va viure un dels seus èxits més grans amb l'obra Yerma , estrenada l'any 1934.
Després de l'assassinat de l'autor, cap membre de la família va tornar a aquella casa madrilenya, sinó que es van exiliar a Nova York, aquella ciutat que tant va donar al seu Federico. “ No vull tornar a veure aquest joeu país a tota la meva vida ".
Habitació de Lorca a la Residència d'Estudiants
Va ser la frase que Federico García Rodríguez, pare del poeta, va deixar anar l'estiu del 1940, quan embarcava al costat del que quedava de la seva família al Marquès de Comillas, cap a l'exili nord-americà. Mai més no va tornar. Va morir el 1945 i va ser enterrat a Nova York sense haver tornat mai a “aquest jodio país”, tal com va dir. I allà segueix la tomba, possiblement la tomba de l'home més trist del món.
Durant els anys que va viure en què va ser la seva primera llar, la Residència d'Estudiants, Federico va conèixer allà alguns dels seus amics i companys més grans: Vicente Aleixandre, Salvador Dalí, Rafael Alberti, Luis Buñuel o Pepín Bello ; entre molts altres. Lorca estimava l'univers que existia a la “Resi” i, probablement, si no hagués passat per allà, el poeta no hauria estat qui va ser.
Entre les seves sales es van arribar a forjar obres com Mariana Pineda o el Romancer Gitano , cimera de la poesia universal. L'any 1922, explicava en una carta als pares que es tracta d'un lloc on “hi ha un ambient extraordinari de treball i d'incitació intel·lectual I afegeix: “jo he nascut poeta i artista com el que neix coix, com el que neix cec, com el que neix guapo. Deixeu-me les ales al seu lloc que us responc que volaré bé”.
No són poques les fotos del jove poeta passejant pels jardins de la residència, tenint acalorades tertúlies amb els amics en alguna de les habitacions o tocant el piano a les aules, ja que, a més, era un gran pianista.
Lorca amb el seu piano a casa seva a Granada
Aquesta amistat va ser el fidel reflex del que pretenia la Residència des de la seva fundació, el 1910: la creació d´un ambient intel·lectual i de convivència d´estudiants . Es va convertir en un focus de difusió de modernitat i un punt d'entrada a Espanya dels corrents científics i artístics europeus.
Dentre els seus molts residents van sorgir algunes de les figures més destacades de la cultura espanyola del segle XX. A dia d'avui, la Residència és una fundació privada, creada pel CSIC , que manté un fons documental important i organitza conferències, cursos, lectures de poemes, trobades i exposicions; amb la intenció de recuperar amb això lesperit de la seva idea inicial.
Però les tertúlies intel·lectuals de Lorca i els seus brillants amics van acabar sortint de les parets de la Residència i les van traslladar a diversos cafès de la ciutat.
Al número 59 del Carrer Alcalá, molt a prop de la font de la deessa Cibeles, trobem avui dia un pub irlandès . Però, durant els anys de la II República , va ser un dels punts de referència de la ciutat quant a literatura i política es refereix. El Cafè Lió es va convertir en un lloc de trobada extraordinària, ja que intel·lectuals de diferent pensament polític s'hi reunien.
Benjamí Jarnés, Humberto Pérez de l'Ossa, Luis Buñuel, Rafael Barradas i Federico García Lorca
Si bé és cert que els uns i els altres grups solien llançar-se pulles i bromes freqüentment, el respecte i l'amistat prevalien per sobre de tot. Tal va ser el cas de Cosí de Rivera i García Lorca , a qui se'ls podia veure junts, de tant en tant, a la Ballena Alegre -així va ser com van trucar al soterrani del Cafè Lion, ja que balenes i sirenes cobrien les seves parets-.
Finalitzada la Guerra Civil, els propietaris del local van intentar continuar amb les tertúlies, però les lleis franquistes que prohibien les reunions van aconseguir acabar amb això. Actualment, La Ballena Alegre és el magatzem del pub, però encara al seu interior la balena continua observant-ho tot mentre somriu i les sirenes canten, totes esperant que tornin les grans converses a aquest lloc.
Més famós encara per les seves tertúlies és el Cafè Gijón , pel qual grans figures del món de les lletres i de les arts han passat i, fins i tot, li han dedicat algunes de les seves obres. Diàriament, en aquesta “oficina de les lletres i de l'art” es duien a terme reunions improvisades que s'organitzaven sobre diversos temes, especialment pintura, literatura, cinema i bous.
Embolicats en un dens núvol de fum i amb l'olor de cafè des de ben aviat, a les cadires van passar llargues hores personatges com Benito Pérez Galdós, Valle Inclán o el nostre Federico García Lorca.
El 22 de març de 1920, el dramaturg andalús estrenava la seva primera obra teatral al Teatre Eslava, avui Joy Eslava. El Malefici de la Papallona va ser un fracàs absolut per a l'autor, ja que el text, escrit en vers, està protagonitzat per paneroles i una papallona. Per a l'època, els primers insectes proporcionaven un ambient inquietant fins al punt que algun espectador va arribar a vociferar durant l'obra que algú portés insecticida.
Lorca i el seu projecte rural teatral de La Barraca
Però si al Teatre Eslava va viure el seu primer gran fracàs, el Teatro Español li va atorgar un triomf aclaparador amb l'estrena de la tragèdia rural Yerma , pertanyent a la “trilogia lorquiana” en què també hi són La casa de Bernarda Alba i Noces de Sang .
L'Espanyol va ser sens dubte la seva gran llar teatral a Madrid. En el seu record, actualment, es pot observar una estàtua de l'artista a la Plaça de Santa Anna , erigida a petició del llavors director del Teatre Espanyol. Realitzada el 1984 en bronze, representa la figura de cos sencer en grandària natural del granadí.
En ella, vestit amb vestit de jaqueta, subjecta entre les mans una alosa que sembla estar a punt de fer volar cap al teatre. A la mateixa plaça, una mica més allunyat, l'efígie de Calderón de la Barca mira també cap al mateix lloc. Com ens va dir Cantenys durant la visita: “què bonic que Calderón mirava l'Espanyol i que ara mira Federico i l'Espanyol. Com si fos una evolució de la literatura”.
Deia Vicente Aleixandre que per tothom és sabut el que Federico va representar en la literatura universal, però que no tots coneixen el que era com a ésser humà. Afirmava, també, que no són pocs els grans autors que el segle XX ha donat a Espanya, però que “a la primeríssima fila, en primeríssim terme hi ha Lorca”. I sostenia que encara que se'l pugui comparar amb algun poeta coetani, “en allò que no era comparable amb ningú era en la seva persona mateixa. Era el geni de la personalitat. La simpatia elevada a fenomen còsmic ”.
El nostre recorregut lorquià conclou amb molts racons que se'ns han quedat al tinter i amb la nostra apassionada guia dient-nos que, segons els que van poder gaudir de la companyia de l'autor: “ passar un dia amb Federico no és bonic ni desagradable, és passar un dia Federico ”. Així doncs, espero que tots hagin tingut un dia Federico.
Madrid Federico García Lorca