On és la meva platja?
Si aquest matí has buscat el bufet d'esmorzar a la teva taula de cuina, si a la dutxa t'ha semblat veure un peix de colors corrent entre els teus peus i si de camí a la feina t'ha avançat un fanal: el teu és una síndrome post de vacances morrocotud.
El que defineix una síndrome post vacacional no és d'on vens sinó on vas. Vas a la feina i les vacances estan llunyíssim.
Són com un indi a l'horitzó en una pel·lícula de texans, saps que t'esperen, però abans de res hauràs de creuar tot el desert. Però deixem-nos de metàfores tristones, hi ha trucs casolans per fer de la teva vida unes vacances.
Un Carib al teu embús. Posa bachata al teu embús. Al capdavall, els cotxes aturats al teu voltant no es diferencien tant de la cua de l'aeroport i la velocitat a què avances és idèntica al ritme al qual passaven les coses al teu lloc d'estiueig. Tanca els ulls, puja la música i trasllada't allà. Fes les coses sense pressa, amb actitud de vacances punk.
Torneu-me la meva platja!
Còctel de cafè de màquina. Posa una ombrel·la al teu cafè de màquina. Si la mires fixament el temps suficient, les taules es converteixen en gandules, els fluorescents en un sol tropical i tu mateix en un tipus relaxat.
Veu disfressant tot al teu voltant amb motius ètnics i souvenirs que per fi sabràs on posar. Remata la pantalla amb un salacot, camufla la cadira amb un ponxo , tapona la paperera amb una pilota de platja i encasqueta-li al mòbil un to que et faci moure els malucs cada cop.
En uns dies el teu espai de treball no es diferenciarà res del lloc que trobes tant a faltar. O et trucaran de Personal. El que passi abans.
Fons marí. Posa de fons de pantalla el teu lloc preferit de les vacances. Posa cara de concentrat i mira-ho durant 20 minuts fins que es converteixi en una imatge 4D i puguis olorar el salnitre o les flors.
Peixos de PC. S'envien 150.000 milions d'emails al dia i gairebé tots són a la safata d'entrada a la tornada. Pensa en aquesta bateria de correus electrònics sense contestar com un banc de peixos tropicals i fes el mateix que feies amb ells: deixa'ls passar sense molestar-los.
Si volen alguna cosa important, ja t'ho faran saber, els remitents trucant-te i els peixos mossegant-te.
Una pinya bugada si us plau!
Trinxera de flashbacks. No et prenguis com una tragèdia no saber on ets ni no entendre res. A què tanta pressa o per què aquest informe és tan important si fins ahir l'única cosa fonamental era que el gel estigués ben picadet?
Tot et sembla rar i sense sentit, Per què va la gent amb corbata? Et quedes mirant al buit durant minuts . No surtis d'aquí, aquest és el lloc on pertanys. Atrinxera't als teus flashbacks de les vacances i fes-los durar.
Visca la diferència. L'estiu t'ha canviat, però tota la resta al teu voltant continua igual. Peleu-lo i imposa als altres la teva diferència. Tu vas descalç perquè els maoris també hi van així i portes la cara tatuada de henna perquè et fa més ferotge.
Bufet per sempre. Segur que hi havia unes quantes coses que devoraves a l'esmorzar de l'hotel. La resta el menjaves per vici. I perquè estava pagat.
Tria aquestes quatre o cinc coses a què t'uneixen tants bons records i deixa-t'ho preparat a la cuina la nit abans. Comença el teu dia devorant com una plaga d'Egipte, encara que ja no siguis a Egipte.
Avantatges de no ser-hi. El metro és millor que un tren indi o un autobús bolivià . I el senyor que se t'adorm a la xopa es despertarà d'aquí a 20 minuts i no d'aquí a 8 hores.
On?
Capvespre aquí. A casa continua havent-hi capvespre. Pots aplaudir-los o no, però el cel sempre està de vacances.
Dóna-li continuïtat. Ordena les teves fotos, vés a classes de salsa, menja en un xinès, dóna pal·lici a un venedor del top manta, visita el zoo. Allarga els bons costums de les vacances com silenciar el telèfon quan no toca o viatjar lleuger dequipatge i utilitzar menys coses.
Llegeix vacances. El fitxer del Traveler és ple de paraules i fotos que es transformaran en records. Fes servir el cercador i llegeix sobre el lloc del que vens, però, sobretot, fes servir la teva intuïció i llegeix sobre els hipotètics llocs on estaràs.
Hi havia algú sentint les mateixes coses que tu en un altre lloc i pots acompanyar-lo una estona.
Llibertat com a souvenir. Senti't lliure diàriament, porta't això de les teves vacances. Tria conscientment tota l'estona. Tria un camí nou per anar a la feina, no per les raons habituals, sinó perquè durant aquesta volta et trobaràs amb alguna cosa nova.
Tria la roba, escull la companyia, tria el que fas amb el teu temps lliure. Parla amb qualsevol desconegut aleatòriament.
Remeis casolans. La ressaca de les vacances es remeia com totes les altres ressaques: amb una canya amb els amics. I després una altra.
Natura a domicili. Planta alguna cosa. Les flores exòtiques no solen prosperar, però creixi el que creixi, acosta't molt, moltíssim, fins que el toquis amb el nas. Mira el món a través de les fulles i sent-te una altra vegada a la selva o en un prau asturià.
Aventura a qualsevol lloc. Només cal sortir del mapa i et toparàs amb un poble palentí exòtic on mai no han vist un turista o amb un raconet del parc des del qual se senten les cacatues.
Vacances portàtils. Aprofita qualsevol ocasió per fer el mateix que a l'estiueig. Si passes pel Retiro, lloga una barca i navega. Si enxampes una costa, no la pugis, escalda-la. Si surt música de qualsevol lloc, assaja les teves passes de l'estiu. I sobretot: sal xiulant el cap de setmana.
Tu ets aquell. No oblidis que sota els mitjons estàs descalç. I que aquesta pell que va empal·lidint és un bronzejat blanquejat. Tu vas estar allà i això no t'ho traurà ningú.
Fes-ho. El problema és que ja no et conformes amb allò que abans de les vacances et semblava bé, suficient, la teva vida, i t'has de reajustar. L'altra opció és rebel·lar-te. Si res funciona: vés-te'n a viure a aquell lloc on vas dir que podries quedar-te a viure per sempre.
*Aquest article va ser publicat el 26 de setembre de 2013 i actualitzat el 5 de setembre de 2018.