Cèsar Bonilla
Va ser una venjança. Tot plaer culpable comença per una raó així. El 1853, el cuiner George "Crum" Speck se li acudeix fer les patates molt fines, xurruscades amb oli de gira-sol i atapeïdes amb molta sal per fastiguejar un client que sempre li protestava. Però li van encantar. I en va demanar una altra , i una altra, i es van fer tan famoses que van acabar per anomenar-les Saratoga Xips perquè era el lloc on es feien. I a Crum, que havia pres prestat el malnom del seu pare quan corria com a jockey, la jugada li va sortir agredolça.
Vuit dècades després, a 1932 , a milers de quilòmetres d'allà, a Ferrol, Salvador Bonilla deixava la Marina i es posava a fer xurros i patates fregides . Amb oli d´oliva. Com era de car, tots li deien que allò no duraria gaire. Però Salvador sempre va ser diferent . Germà de família nombrosíssima -eren 17- i amb una dotzena de vestits i unes desenes de corbates a l'armari, galant i jovial com cap, munta una xurreria abans de l'auge . Es fa tan famosa que després va venir un hotel al moll que va deixar de ser-ho perquè 'hotel' era una paraula anglesa i calia canviar-ho per Casa Bonilla . I un cafè d'estiu al Cantó amb 150 taules i bandes musicals per amenitzar les vetllades. El cafè bar Alameda.
Xurreria de la Rua Reial de Bonilla a la Vista
A la ciutat corunyesa van arribar a 1949 amb una mà davant i una altra darrere, obrint la primera xurreria Bonilla al 138 del carrer Orzán . I a Cèsar, el seu fill, se li va acudir que les podrien repartir per tota la ciutat. Tenia un amic a L'artística -que era una fàbrica de llaunes de conserva - que li va oferir fer-li unes quantes llaunes de les " petrolieres ", les de 24 litres de capacitat , que eren les que s'usaven per emmagatzemar el greix dels vaixells. I Cèsar, que portava l'esperit mariner i aventurer del seu pare, li va dir que sí. Naixia el primer repartiment de patates fregides amb oli d'oliva a llaunes de tot el món , però ell no ho sabia.
Els enganxaven quatre etiquetes fetes a la impremta Roel i eren retornables. Van arribar a tenir més de 300 llaunes per tota la ciutat . Cèsar les portava en una bicicleta al començament de tot. Després en una moto Guzzi i després a Vespa. Les fregien durant tota la nit, les envasaven i repartien al matí . No donaven abast. A les seves motos, els laterals del càrter sempre acabaven pelats.
Però a 1958 el seu pare, Salvador , va dir que el projecte que tantes alegries li havia donat s'acabava, que no sortien els comptes, que les patates no donaven diners . Que potser aquells malastrucs tenien raó. I la aventura marinera pionera es va quedar en guaret durant 30 anys . Fins que Cèsar no va poder més i es va treure l'espina muntant una fàbrica el 1988 a Arteixo, al polígon de Sabón . I des de llavors no ha parat de fregir-les i assaonar-les amb sal marina -el truc perquè no es quedin humides-. Encara Cèsar Bonilla ja està retirat, segueix anant a tastar les patates cada matí després del seu esmorzar a la seva xurreria . Ha arribat a rebutjar partides enormes de patates perquè no complien la qualitat exigida. Ho porta fent tota una vida.
La fàbrica de Bonilla a la Vista
Els que som de la generació de ET i Dirty Dancing no ens imaginem que una cosa tan comuna com les patates Bonilla pugui estar en pel·lícules que guanyen un Oscar perquè per a nosaltres el record és als bars i les cafeteries ia veure la meva mare demanar una canya i un suc per al nen i que li posessin un bol de patates.
Ara que és gairebé objecte de culte , de col·leccionista gurmet, de debat al millor acompanyament del vermut; ara que sabem que Boris Johnson tenia una llauna a la seva oficina mentre era alcalde de Londres o que a Corea del Sud és l'snack més preat del país, ara que sabem tot això és bo saber també d'on vénen les coses que ens agraden. Que aquesta aventura va començar perquè Salvador Bonilla va voler diferenciar-se i César Bonilla va voler fer-ho possible per a tothom.
La clàssica llauna