Estació a Granby
Chuck Berry i les seves odes rockeres a les autopistes, Jack Kerouac i la mitificació de la generació beat de la Ruta 66 , el cinema amb el seu propi gènere consagrat a l'asfalt, les road movies. Davant la profunda cultura de carretera nord-americana, amb l'automòbil com a tòtem de la identitat adulta, els viatges amb tren són una raresa. El ferrocarril es reserva per al transport de mercaderies, no de persones. Amb tot, Hank Williams, el pare de la música country , li va dedicar una cançó al nostre Califòrnia Zephyr.
El Califòrnia Zephyr és una de les rutes de ferrocarril més colossals del món. Des de 1949 uneix Chicago, la ciutat que va inventar els gratacels, amb la badia de San Francisco en un viatge de 2.438 milles (3.924 quilòmetres). Aquí, a la confluència de Michigan Avenue amb East Adam Street, arrenca també la Ruta 66, el recorregut original del qual per ‘la Carretera Mare’ (the Mother Road) fins a Los Angeles cobria només deu milles més, 2.448 (3.940 quilòmetres) .
Per apreciar l'extensió del viatge, la Península Ibèrica no és útil com a referència, massa petita, hi ha poc més de mil quilòmetres de nord a sud. Podria comparar-se amb un Madrid-Moscou, però només per la distància, perquè no hi ha trens que facin un recorregut semblant. Després de deixar Union Station a Chicago, el Califòrnia Zephyr travessa els estats d'Illinois, Iowa i Nebraska a la regió de l'Oest Mitjà nord-americà, Heartland, el Cor del País.
És el vast territori de les Grans Planes, amb els pals de telèfon de fusta, les granges agrícoles i els ranxos de cooperatives índies dedicades a la cria delbisonte. Quan Chicago es preparava per aixecar els primers gratacels, aquí els colons nouvinguts a la dècada de 1860 construïen cases de fang.
Cavalls a Winding River Resort, al Mountain National Park
Al passatge hi ha nois que llegeixen edicions gastades de butxaca d'obres de James Baldwin (Un altre país, 1962) i Joan Didion (Arrossegar-se cap a Betlem, 1967) , famílies de l'interior d'Illinois, un professor amb gorra i bermudes que llueix una samarreta que diu In Science We Trust o un elegant cavaller anglès que viatja fins a Salt Lake City per recollir una camioneta pickup del 1952 (Ford Serie F1) que s'acaba de comprar a internet.
Els viatgers que facin la ruta completa fins a Califòrnia passaran 51 hores al tren. És la diligència del segle XXI. Després de 19 hores al tren i 1.670 quilòmetres arribem a Denver. El comboi s'atura a Union Station al Downtown de la ciutat, una estació lluminosa, sense tràfec, acabada de renovar, que ha creat un barri modern al seu voltant.
Es respira aire fresc de muntanya. La capital de Colorado rep el sobrenom de Mile-High City perquè la seva altitud és exactament una milla (1.609 metres). Va ser fundada el 1858 com un poble miner durant la febre de l'or i està lligada al tren tant com al metall: rutes com la del Califòrnia Zephyr van posar a Denver al mapa.
Façana d'Union Station, a Chicago
També és una ciutat literària pels seus vincles amb la generació beat, no només pel protagonisme que té a la novel·la de Jack Kerouac, En el camino. Quan no era a la presó, Neal Cassady va passar la seva adolescència a Larimer Square, i va guiar pels bars de la ciutat Allen Ginsberg i el mateix Kerouac.
Si de la seva Larimer Square només roman reconeixible l'arquitectura victoriana, hi ha dos llocs sagrats que romanen identificables: **My Brother's Bar i l'històric edifici The Morey Mercantile Building**, el qual va ser dissenyat pels mateixos arquitectes que van signar Union Station, que avui alberga als baixos **la millor llibreria independent de Colorado, Tattered Cover. **
Denver s'ha destapat com una petita San Francisco a la meitat de les grans praderies dels EUA, amb les Muntanyes Rocalloses a l'horitzó al lloc de l'oceà Pacífic.
Per integrar-se a la seva vida social cal saber esquiar. També aposta per l'art. En un pam de terreny hi ha el superb Denver Art Museum, el Museu Kirkland Fine and Decorative Art i el Clyfford Still Museum, inaugurat el 2011 per albergar la col·lecció d'un dels màxims exponents del moviment expressionista abstracte.
Murals al districte artístic de RiNo, a Denver, Colorado
A 25 quilòmetres del centre es troba l'amfiteatre de Red Rocks, un fenomen geològic amb una acústica única al món on se celebren concerts a l'aire lliure a 2.000 metres d'alçada des del 1941.
Curiosament, l'únic concert dels Beatles que no va esgotar totes les entrades durant la gira nord-americana del 1964 va ser el de Red Rocks. L'entrada costava 6,60 dòlars
Tornem a Union Station. A només dues hores de Denver apareix l'espectacle de les Muntanyes Rocalloses. Arriba el moment de deixar el tren durant uns dies i pujar a un cotxe per començar un road trip. Un viatge per carretera dins del viatge.
Aquí hi ha el vertiginós Trail Ridge Road (US Route 34) , la carretera asfaltada més alta dels Estats Units. Des de Grand Lake, un poble de només 500 habitants a les portes del Parc Nacional de les Muntanyes Rocalloses, la carretera comença a pujar per boscos profunds fins a creuar el Milner Pass, que marca la divisòria continental d'Amèrica a 3.279 metres d'altitud, i arriba als 3.713 metres al punt més elevat.
Travessa el cor de les Muntanyes Rocalloses entre alguns dels escenaris més sorprenents del país, paisatges de neus perpètues, circs glacials i tundra alpina on no habiten els arbres, i descendeix pel vessant oriental de la serralada fins al poble d'Estes Park, al comtat de Larimer, la porta d'entrada oriental a les Rocoses.
En total, són només 77 quilòmetres. Si es matina, el millor tram per albirar els ants és a les praderies muntanyoses de Kawuneeche Valley (“la vall del coiot” en la llengua arapaho, pertanyent als nadius nord-americans que vivien a les faldes de les Muntanyes Rocoses) .
Un tren travessa les Muntanyes Rocalloses
De tornada a Grand Lake, es poden preparar rutes de senderisme fins a Adams Falls, sortir a cavalcar al costat del curs del riu Colorado o navegar i pescar al llac amb les aigües més profundes.
Tornem al tren a la estació de Granby, encara al comtat de Grand però uns quilòmetres al nord de Fraser. Com si a la diligència l'haguessin atacat els indis, el tren arriba amb quatre hores de retard a Granby.
El Califòrnia Zephyr està lluny de la sofisticació i la puntualitat dels shinkansen (els trens bala japonesos), i arriba als pobles perduts de Colorado amb demores bíbliques. L'estació es converteix a la teva segona casa.
Espera un viatge de 30 hores fins a Califòrnia, però el tram que segueix fins a Glenwood Spring és un dels viatges amb tren més bonics de Nord-Amèrica. “Potser només superat per alguna de les rutes del tren Rocky Mountaineer que parteixen de Vancouver a les Rocalloses al Canadà”, matisa el cavaller anglès.
El nostre comboi recorre 177 quilòmetres d'alta muntanya en més de tres hores seguint el curs del riu Colorado. El recorregut dels pioners a l'Amèrica dels western.
Conductors de camí a les Muntanyes Rocalloses
A bord viatja un grup d'amish amb la vestimenta a la moda del segle XVIII (sense botons, massa moderns) . Elles amb la seva còfia, ells amb les seves barbes sense bigotis perquè els recorden a les sagnants persecucions que van patir per part dels bigotuts colons anglesos al continent americà.
Viuen i llauren la terra sense maquinària moderna, però viatgen amb tren. “Perquè té rodes, com els carruatges i les diligències”, explica Brad Swartzwelter, el responsable de tot el que passa al comboi al segment entre Denver i Grand Junction. Originari de Boulder, Colorado, bon conversador, des de fa deu anys realitza el mateix trajecte un parell de cops per setmana. “Poc més de mil milles, poca cosa”, diu mentre veiem per la finestra com unes canoes sortegen els ràpids del riu Colorado.
Per què pujar a un tren de llarga distància als EUA? “La gent no viatja amb tren perquè sigui el mitjà més convenient o el més econòmic o el més ràpid. Ho fa pel plaer de viatjar amb tren”, respon Brad, un apassionat del ferrocarril. De fet, és l'autor del llibre Faster than Jets. A solution to America's Long-Term Transportation Problems. I té raó. La majoria del passatge fa el viatge d'anada per viure l'experiència al tren, però tornarà a destinació amb avió o per carretera.
Abans d'arribar a Reno recorrem milles i milles sense cobertura telefònica al melic de l'imperi dels nostres dies. S'imposa el desert. La geografia sorrenca per on corren els rodamunds quan s'acosta tempesta.
A Califòrnia et reben els boscos monumentals de Tahoe National Forest. Les pàgines dels llibres dels viatgers parpellegen amb les ombres de les coníferes. El tren desemboca als aiguamolls de l'oceà Pacífic. Des de Richmond recorre la primera línia de platja de la costa californiana. Una locomotora d´acer entre surfistes i velers.
Mountain National Park
L'última estació és Emeryville, amb Oakland, Califòrnia, el nostre destí final, la gran metròpoli a la ribera oriental de la badia de San Francisco. La ciutat dels Golden State Warriors ha passat de protagonitzar l'epidèmia del crac als anys 80 i liderar les llistes de ciutats més perilloses a imposar-se com la ciutat amb més concentració d'artistes per càpita als EUA i una vida nocturna agitada.
Oakland ha absorbit bona part de la diàspora de talent procedent de San Francisco, veïns que no van poder assumir uns lloguers homèrics als barris històrics. Ara la gentrificació truca a la porta d'Oakland.
La ciutat conserva tres escenaris històrics que reflecteixen que la relació amb les arts ve d'antic: Grand Lake Theater (1926) , Fox Theater (1928) i Paramount Theater (1931) , tots construïts en un exòtic i opulent art déco.
Però aquesta ciutat portuària és sobretot la llar de Jack London, un dels escriptors més audaços de la literatura americana i un gran aficionat a viatjar amb tren: va recórrer bona part de la costa oest i Canadà com a polissó.
A un pas de l'estació del Amtrak, Oakland hi dedica gairebé un barri sencer, Jack London Square. Aquí segueix la taverna de fusta Heinold's First & Last Chance Saloon, que el va inspirar tant a la ficció com a la vida real. Des d'allà, es pot agafar el transbordador que navega fins a San Francisco a l'altra banda de la badia. La millor manera d?acabar un viatge que va començar a Chicago.
El Fox Theater a Oakland
ON DORMIR
Virgin Hotels _(203 N. Wabash, Chicago) _. Hotel de disseny pop de 250 habitacions que ocupa un gratacel al centre neuràlgic de Chicago, el Downtown, a un pas del Chicago River, Millennium Park i l'Art Institute of Chicago. El club Cerise, a la planta 26, ofereix una panoràmica de pel·lícula.
Kimpton Hotel (1600 Wewatta St., Denver) . Adjacent a l'estació de ferrocarril d'Union Station al Lower Downtown (LoDo), al centre de la ciutat, es pot arribar a peu amb la maleta des de la plataforma del tren. Les vistes de l´estació des de l´habitació són privilegiades.
Té un restaurant italià, Tavernetta ; un restaurant de cuina creativa nord-americana, Citizen Rail, i un centre d´entrenament. Ofereix un descompte de 10$ als seus restaurants a canvi de mantenir els llençols un dia més durant el servei d'habitacions: una mesura eficaç amb què guanyen l'hotel, el client i el medi ambient.
** Grand Lake Cabin Craft ** (905 Park Av., Grand Lake) . Cabanes de luxe de fins a tres dormitoris i dos banys, a més de cuina i garatge, al poble d'alta muntanya de només 500 habitants ubicat just a l'entrada del Parc Nacional de les Muntanyes Rocalloses, 2.550 metres d'altitud.
Claremont Club & Spa, A Fairmont Hotel (41 Tunnel Road, Berkeley, als turons d'Oakland) . Un dels hotels icònics de Califòrnia, on saben hotels. Una residència de luxe amb vistes immillorables de la Badia de San Francisco que va obrir les portes el 1915. Té 276 habitacions, entre elles la cèlebre Tower Suite, spa i un club que inclou pistes de tennis i tres piscines exteriors. Imprescindible menjar al restaurant Limewood , tant per les vistes com per la interpretació de la cuina regional i la generosa carta de vins.
Habitació al Kimpton Hotel Born
QUÈ MENJAR
Dos Urban Cantina (2829 W. Armitage Avenue, Xicago) . Un dels millors restaurants mexicans que s'han obert a Chicago en els darrers anys. Des d'aquí podeu arribar caminant al llegendari Rosa's Lounge, club de blues que conserva el caràcter i la bona música en directe.
**TAG** (1441 Larimer St., Denver) . El restaurant de Troy Guard a la popular Larimer Square fusiona la cuina típica de Colorado amb les gastronomies orientals, sobretot del Japó i Singapur.
Denver Milk Market (1800 Wazee St., Denver) . Inaugurat pel xef Frank Bonanno al Lower Downtown. És un dels habituals mercats moderns que comencen a florir a Occident, on pots trobar un restaurant italià, una gelateria de disseny, una xarcuteria per emportar-te embotits de qualitatal tren, una cocteleria i una cerveseria amb totes les marques artesanals que es cuinen a Denver.
Devil’s Thumb Ranch (3530 County Road 83, Tabernash) . Un ranxo idíl·lic entre muntanyes, ubicat des del 1938 a prop de Winter Park, que compta amb restaurants sofisticats com John L's Wine Cellar o la Heck's Tavern.
Pasta bolonyesa al Milk Denver Market
ON PESCAR I MUNTAR A CAVALL
Hi ha excursions amb llanxa des de l'embarcador de ** Stillwater Boat Ramp **, a prop de Grand Lake, amb Bernie Keefe, expert en pesca esportiva, un paio que podria interpretar el personatge sorneguer de l'interior del país en qualsevol pel·lícula dels germans Coen. Per cavalcar a les faldes de les Muntanyes Rocoses: Winding River Ranch .
QUÈ LLEGIR
La literatura de viatges nord-americana ha produït obres mestres com Carreteres blaves. Un viatge pels Estats Units (Capità Swing) , llibre de William Least Heat-Moon que s'acaba de traduir per primera vegada al castellà. Altres clàssics: El camí, de Jack London (Buck); Viatges amb Charley, de John Steinbeck (Nòrdica Llibres) ; i la novel·la En el camí, de Jack Kerouac (Anagrama) .
QUÈ COMPRAR
** Rockmount Ranch Wear ** (1626 Wazee St., Denver) . La botiga especialitzada on compren els autèntics cowboys a Denver. Una icona.
*Aquest reportatge va ser publicat al número 124 de la Revista Condé Nast Traveler (gener) . Subscriu-te a l'edició impresa (11 números impresos i versió digital per 24,75 €, trucant al 902 53 55 57 o _des de la nostra web). El número de Condé Nast Traveler de gener està disponible en la seva versió digital per gaudir-lo al dispositiu preferit. _
La botiga preferida dels cowboys a Denver