Que sí, que la ciutat sí que és per a mi . Perquè aquí no ets ningú i pots ser qui vulguis.
Perquè la ciutat és una illa que no s'acaba mai i una adolescència que s?estira com un xiclet. Perquè aquí certeses, les justes. I els petons, caòtics. I les nits de dissabte també es poden dir dimecres. I els migdies són de canya de cervesa i punxa de truita , si us plau. Però sucosa, sempre sucosa.
Abril Zamora (Dafne) descobreix tot allò altre a la gran ciutat.
Perquè la jungla de l'asfalt és una aposta salvatge on de vegades la llei del desig, de vegades què he fet jo per merèixer això i de vegades, ja saps, Tot allò altre . És a dir, la sèrie de Abril Zamora , on un grup de 30 anys se senten atrapats en vides precàries que no s'assemblen gens a les que havien somiat i tot i així, s'aferren a aquesta ciutat sense límits amb la fe que demà serà un altre dia, i demà n'hi haurà un altre punxa de truita i demà una altra aventura boja i una altra patacada i altres riallades entre amics que se saben de pe a pa els teus defectes i tot i així et volen enrabiar.
Perquè la ciutat, com Tot allò altre , és una muntanya russa d'emocions i un puzle d'identitats . Perquè l'ànima de la ciutat no està feta per a covards. I ho saps. Perquè aquí ningú cap a l'armari . I potser la teva cosina no et comprengui i et digui això que si a la ciutat hi ha massa gent, que si el preu dels lloguers és devastador, que si estàs més sola que la una… Però el que ella no sap és que a la ciutat a la família se'n diu tribu . I la tribu és una família triada que a tu et dóna la vida.
Visqui la tribu, sobretot, quan és la que triem.
Perquè a la ciutat hi ha barra lliure de pells i pelatges . I els vincles tu te'ls inventes i de vegades no tenen nom. I què? Perquè aquí ets tu sense preguntes . O millor, encara, perquè contestaràs les preguntes com et doni la gana, ja que has comprès d'una vegada per totes que la coherència és una virtut molt sobrevalorada . Perquè t'encanta anar de pícnic, ja ho sé, però ets més urbana que els semàfors i tampoc no tens carnet de conduir, ni falta que et fa.
I per què, si la ciutat és per caminar-la i no acabar-te-la mai , si la ciutat és per córrer-la amb els taxis i aixecar el braç amb elegància i invocar la llum verda dels cotxes disponibles com qui per al temps i resa a Sant Judes Tadeu , que és el patró de les causes impossibles. Perquè de vegades això et semblen les ciutats, causes impossibles i irremeiables carregades d'expectatives i cors adrenalínics.
Perquè des d'aquí ho confesso i no m'amago, va ser la ciutat la que em va fer taxicòmana ia mi el glamour de l'esmorzar amb diamants me'l dóna una xurreria de les de tota la vida . I unes porres si us plau, amb xocolata espès del que crema , que amb la ressaca el cos em demana tot molt dolç i extra de sucre.
I és veritat, ho admeto, de vegades al metro els urbanites ens comportem com a bombolles; fem com que no veiem ni ens sentim, fem com que no estem envoltats de multituds, però si trenques a plorar sempre hi haurà algú al teu costat que et tregui un Kleenex i et toqui el braç amb generós pudor.
Perquè de vegades sembla que la gent és un fàstic, però no és cert . I és que la ciutat sí que és per a mi perquè, com Blanche Du Bois a Un tramvia anomenat desig , sempre he confiat en la bondat dels desconeguts. Perquè aquí el propietari del bar de baix sempre sap abans que jo si la meva cita Tinder sí o la meva cita Tinder, no. Perquè em coneix . Perquè per conèixer-se fan falta més ganes que temps i la ciutat és plena de gent que es beu la vida perquè demà passat estarà en una altra part.
Bars, quins llocs (on millor et tractaran).
I perquè avui per tu i demà per mi . Com el meu veí el violinista jubilat, que em porta un plat de llenties cada vegada que em va estavellar al cor buit d'un home guapo. I t'asseguro que ell sap com n'és d'homes guapos. Perquè les seves passions es divideixen entre Rocío Jurado, Rachmaninov i els bombers.
Perquè aquí tots els cambrers són actors i els repartidors, poetes. Perquè avui vermut i demà absenta , i passat tot light, molt light, i no se t'acudeixi demanar-me coherència perquè estic détox . Perquè de vegades llenties i demà ramen . Perquè avui poké i demà pollastre al xilindre . Perquè hi ha nits fosques en què tots els gats són marrons, i jo més que cap. Miau!
Però als capvespres , des de les terrats dels edificis més alts l'horitzó de la ciutat s'estén més enllà de la vista i la ciutat sembla un vaixell a punt de salpar. No hi ha cels tan bells (ni contaminats) com els de les grans ciutats. És un fet. Perquè sí, la ciutat què dura és, però a mi no me la treguis . Ja si això m'envies una postal des del teu paradís neorural. Però que sàpigues que t'estimo més a tres parades de metro i baixa't un jersei, que d'aquesta terrassa no ens mouran.