Arenal de Venice Beach, abans d'arribar al moll de Santa Mònica
Un recorre Califòrnia de dalt a baix i torna amb un parell de veritats: Clint Eastwood no és Harry el Brut i els óssos i coiots californians poden arribar a ser molt amables. Però comencem pel principi, Los Angeles .
L'autèntic mèrit del gran artefacte literari del moviment beat, 'A la carretera' (1957) , de Jack Kerouac , va ser contagiar a milions de joves la necessitat de tirar-se a la carretera i conèixer món. Allò que explica el llibre no és cap fantasia. Era possible viatjar així . Fer autoestop era més senzill que ara. Els camioners buscaven companyia per salvar grans distàncies. No existien les autopistes actuals i hi havia un major contacte amb pobles i ciutats . Es podia creuar els EUA de Santa Mònica a Manhattan i estar de tornada en unes setmanes. Als anys 50 i 60 moltes dones viatjaven així. Els jornalers es desplaçaven amb les estacions.
Després de llegir 'A la carretera', els joves de la puixant classe mitjana americana es van llançar a un Grand Tour contracultural a l'asfalt del seu país i va ser llavors quan la Ruta 66 dels desplaçats de 'El raïm de la ira' va passar a ser la mare de totes les carreteres per als que tenien gana d'aventura. La mítica Ruta 66, avui convertida en un reclam per a nostàlgics, arrencava a Chicago i moria al moll de Santa Mònica de Los Angeles. I és aquí on comença el nostre viatge, al costat de la sínia i el vell cavallets dels anys 20 on Paul Newman i Robert Redford van rodar 'El Cop' el 1973.
Sol i platja a Venice Boardwalk
Fa olor d'algues al dic, fa sol, el Pacífic està calmat. En direcció nord segueix la Pacific Coast Highway rumb a Malibú . El sud, a través de Venice Beach i el passeig que conserva en formol l'esperit hippie dels anys 60 –alguns sembla que s'ho han begut–, condueix a South Bay, la nostra primera parada.
Aquí hi ha les Beach Cities, Redondo Beach, que tant va inspirar a Patti Smith , i Manhattan Beach, barriades amables de l'Amèrica més rossa amb boniques platges plenes de pelicans, dofins, surfistes i molts biquinis. Sol i platja, The Doors i ** Beach Boys **, així que toca fer una picada d'ullet a Woody Allen . El cineasta és un jazzman i novaiorquès tancat al·lèrgic a Califòrnia . Va arribar a posar en boca un dels seus personatges que el més gran al·licient cultural de Califòrnia era girar a la dreta amb el semàfor en vermell . Certament, a Califòrnia no està prohibit girar a la dreta amb el semàfor vermell. Fa de stop, i si el pas està lliure pots seguir la marxa.
No obstant això, la xerrameca de Woody omet fenòmens com The Lighthouse per alimentar el clixé de Califòrnia com a terra en etern guaret cultural. A Bella Beach, també South Bay , es troba el llegendari The Lighthouse, **un garito de jazz avui obert a altres músiques on van tocar figures de la talla de Cannonball Adderley , Gerry Mulligan , Chet Baker , Stan Getz **. Al club es va forjar durant els anys 40 i 50 l'anomenat so West Coast, un jazz cool, elegant i més pausat que el hard bop que dominava l?escena de la Costa Est. O ‘jazz de blancs’, com ho van menysprear alguns, donat l'entorn bronzejat i lluminós de Hermosa Beach, molt diferent dels soterranis de fum i navalles dels clubs de Nova York.
Silver Lake és el barri modern i hipster de Los Angeles
Sens dubte, a L.A. l'automòbil més que una opció és una necessitat . Sense ell, no estàs perdut; simplement no hi ets. Les distàncies són homèriques . Per aconseguir una perspectiva clar el millor és pujar al capvespre a algun dels miradors que esquitxen la carretera de Mulholland Drive . Després de passar pel costat de l'icònic cartell de Hollywood et rep una estampa de cinemascope: la gegantina catifa de llum que dibuixa la ciutat a l'horitzó.
Quan cau la nit i tornes als revolts de Mulholland Drive, sota el cel de tinta i la boira angelina i les ombres gòtiques de les escarpadures, un no sap si el misteri és impostat i t'ho contagia l'imaginari de David Lynch o ja era aquí abans. Com seria Mulholland Drive sense David Lynch?
Abans de deixar la ciutat ens apropem a Silver Lake, el barri modern de tatuatges i bigotis fins . No arriba al grau de ''hipsterisme'' de districtes com Williamsburg **, a Brooklyn, però abunden les botigues de dissenyadors locals, els bars indies i els cafès amb ambient wifi i pastís de zana hories – carrotcake, una delícia –. No és un districte clixé i amb prou feines pateix turisteig.
No us preocupeu, l'ortodòxia de L.A. te la pots trobar a qualsevol cantonada: una mica més tard, parat al volant en un semàfor en vermell a Santa Monica Blvd, Beverly Hills , em vaig trobar amb la mirada inexpressiva, gairebé trista, de Mickey Rourke. ' La Llei del carrer', 'El cor de l'àngel', 'Sin City ' i estava a un pam, al cotxe del costat. Ens saludem cordialment i seguim el camí.
Aquest reportatge va ser publicat al número 49 de la revista Condé Nast Traveler.
Mulholland Drive dóna nom a una de les pel·lícules de David Lynch