Parc Nacional Alberto d'Agostini
Fa un temps vaig escriure això: "hi ha dos Patagonies : una –l'argentina– és plana, àrida, gairebé infinita. L'altra –la xilena– és violenta, dentada, ple de vida Ho vaig fer per parlar d'una de les rutes més espectaculars del planeta: la Carretera Austral. En aquell moment em vaig quedar amb ganes d'anar més enllà en el meu relat, de superar Caleta Tortel , el poble de les mil passarel·les al límit sud de la carretera, i mostrar un territori, si és possible, encara més salvatge.
Avui, per fi, ha arribat el dia d'explicar-ho. Es tracta dels fiords xilens de la fi del món , un dels llocs més fascinants del planeta.
UN LABERINT AL SUD DE XILE
Vist des del cel, sembla com si la terra s'esmicolés . És així el territori de més de mil quilòmetres que s'estén des de Caleta Tortel fins al Cap d'Hornos , a l'extrem sud del continent americà. Es tracta del sistema anomenat ecorregió marina de canals i fiords del sud de Xile, un autèntic (i rejodido) laberint planetari.
Partim de Caleta Tortel
Això és el que devien pensar –allò de “rejodido”– els soferts navegants de l'expedició de Magallanes/Elcano, la primera a circumnavegar el planeta i, així mateix, a travessar aquest embull de canals marítims el novembre de 1520. Encara que ells, en realitat, només en van navegar una part, gràcies a la drecera que van trobar per continuar el seu viatge, l'estret de Magallanes.
Al sud d'aquest estret, als europeus encara els quedava per recórrer un laberint de muntanyes, mar i glaceres –avui conegut com a Parc Nacional Alberto d'Agostini – i l'altre gran estret d'aquesta regió del món: el canal de Beagle o Onashaga , nom amb què es referien a ell els habitants originaris de la regió. Van haver de passar més de 300 anys perquè fos navegat per primera vegada per un vaixell europeu, el Beagle del comandant Robert Fitz-Roy , que ho va travessar en 1830.
Tot i així, encara que aquesta regió al sud de l'estret de Magallanes –els anomenats canals fueguins– ocupa una enorme extensió, només abasta una tercera part de tot el conjunt. Cap al nord i fins i tot Caleta Tortel s'expandeixen els dos terços restants, un complex sistema de fiords i canals que es ramifiquen com a arbres bronquials . Aquests territoris són els que avui ocupen el Parc Nacional Kawésqar i el Parc Nacional Bernardo O'Higgins . En aquest darrer es troba el descomunal camp de gel patagònic sud , la tercera extensió de gels continentals més gran del món, després de l'Antàrtida i Groenlàndia. Amb una superfície de 16.800 km², el camp sud és visible des de l'espai com una immensa punta de llança de la qual es desprenen un total de 49 glaceres –entre elles, el Perit Moreno , un dels més petits del grup, comparat amb els massius Viedma , de 978 km² o Pius XI , el major de l'hemisferi sud fora de l'Antàrtida, amb 1265 km²–.
Però si aquestes dades són impactants, encara més impactant resulta saber que tota aquesta regió inhòspita porta habitada des de fa segles per diversos pobles originaris , molt abans que arribessin els europeus amb les seves imponents caravel·les. Aquests pobles són els kawésqar i els yagans i la seva memòria es fusiona amb el mar, el vent i la terra.
Glacera Pius XI, el més gran de l'hemisferi sud fora de l'Antàrtida
ELS HUMANS DELS FIORDS DEL FI DEL MÓN
Quan el director de cinema Patricio Guzmán es va internar pels canals del sud de Xile per filmar El botó de nacre , ho va fer a la recerca de la història de dos botons. Un era un botó de camisa incrustat en uns rails recuperats de l'oceà i pertanyia a un dels nombrosos cossos que van ser llançats al mar durant la dictadura de Pinochet . L'altre era molt més antic i Guzmán en va saber a través d'un dels diaris de viatge més famosos de la història: el de la volta al món de Charles Darwin a bord del Beagle del capità Fitz-Roy.
Tal com va escriure Darwin al seu diari, " durant el viatge anterior del Beagle, del 1826 al 1830, el capità Fitz-Roy va prendre com a ostatges cert nombre d'indígenes per castigar-los per haver robat un vaixell. (…) El capità va portar alguns d'aquests individus a Anglaterra, ia més un nen que va comprar per un botó de nacre, amb el propòsit de donar-li alguna educació i ensenyar-li alguns principis religiosos”.
A aquell nen se'l va conèixer com Jemmy Button i, després del seu procés d'europeïtzació, va acompanyar l'expedició de Darwin fins al lloc on procedia, els canals fueguins que envolten el canal de Beagle més enllà de Ushuaia , al perímetre de les illes Navarino i Hoste. Allí és on remaven els yagans, un dels pobles nòmades canoers que ocupaven l'extrem sud del continent. L'altre eren els kawésqar , ubicats als canals més septentrionals, al nord de l'estret de Magallanes. Ambdós pobles van construir la seva llar en aquelles regions extremes, ocupant les escletxes que les abruptes illes patagòniques permetien a la costa ia banda de l'espai geogràfic i el seu estil de vida, els unia la seva fusió íntima amb el territori que habitaven.
Contemplar la fi del món
Així és com ho explica Lakutaia li kipa , una dona iagan entrevistada a la dècada de 1970 per la periodista xilena Patricia Stambuk : "els jagans som nomenats segons la terra que ens rep, cada iagán porta el nom del lloc on neix". La seva veu apareix recollida al llibre Rosa Yagán, lakutaia le kipa: història d'una índia yagana de l'arxipèlag del Cap d'Hornos , publicat per Stambuk el 1986. En aquest llibre, l'escriptora diu recollir una dels últims testimonis d'"una raça gairebé extinta, just quan acaben sis mil anys de la seva presència a la Patagònia xilena".
El terme extint no és, potser, el més encertat, ja que encara avui dia es poden trobar descendents dels dos pobles que mantenen el seu idioma (en un nombre molt reduït, això sí), les seves arts manuals i el seu vincle amb el mar. No obstant això, sí que es pot nomenar com a extint el seu antic mode de vida nòmada i canoero , el qual va desaparèixer (juntament amb un elevat nombre de pobladors yagans i kawésqar, fruit de la repressió i les malalties transportades pels colonitzadors), durant els processos “civilitzadors” dels europeus, primer, i “xilenitzadors” de l'estat Xilè, després .
Les empremtes de jagans i kawésqar es poden rastrejar en el recorregut per mar entre Port Williams , la ciutat més austral del món, i Caleta Tortel. El viatge és llarg, lent i amb nombrosos perills. Tot i que també, per això, un dels més increïbles del planeta.
Port Williams
L'ODISEA XILENA ENTRE PORT WILLIAMS I CALETA TORTEL
Si Homer hagués nascut iagan (o kawésqar), la història d'Ulisses hauria estat ambientada als canals del sud de Xile. No hi ha lloc més idoni a tot el planeta (ni tan sols la Mediterrània) com a cau de lestrigons, ciclops i altres monstres homèrics que el dédalo de canals i fiords de la Patagònia xilena.
L'única forma de comunicació en aquesta regió del món és per via marítima, en unes barcasses on humans, vehicles i mercaderies conviuen en una mena d'Arca de Noé contemporània. El recorregut es fa en dos trams de navegació: primer, entre les poblacions de Puerto Williams i Punta Arenas , en un recorregut de 30 hores; després, entre Puerto Natales i Caleta Tortel, en un recorregut que no acostuma a baixar de les 40 hores de navegació.
Port Edèn: la diminuta res
Aquest recorregut té lloc en un entorn pràcticament desert de senyals humans: als més de 1000 quilòmetres de territori xilè que s'estenen entre Puerto Williams i Caleta Tortel només hi ha 5 poblacions, les quatre ja esmentades i el minúscul Puerto Edén , un llogaret construït a força de passarel·les en una cala de la illa Wellington, a mig camí entre Natales i Tortel. És a dir, a la meitat de la més absoluta RES.
A un ritme que oscil·la entre els 10 i 20 quilòmetres per hora, les barcasses s'endinsen a la gola dels fiords xilens amb extrema lentitud, com mesurant cada pas. Per ments fantasioses (com la meva), és inevitable que acudeixin a la ment imatges simbòliques d'herois que s'endinsen, arma en rialla i amb extrema prudència, en territori fosc i perillós. Una Companyia de l'Anell a la recerca de les ombres de Mordor.
Tan bon punt s'abandonen els ports de sortida ( Puerto Williams al primer tram, Puerto Natales al segon tram ), un s'adona de com és d'extrema la Patagònia xilena, un territori on l'ésser humà es troba en els límits de la supervivència. Es miri on es miri, la costa no dóna treva: tan bon punt s'acaba el mar – un oceà fred, agressiu, agitat pel vent –, la terra s'eleva en parets verticals de les quals pengen glaceres com gegantines ratapinyades gelades. A penes hi ha escletxes on fer amarratge, tan sols petites platges, els llocs on jagans i kawésqar encenien les seves fogueres.
Port Natals
Si s'enlaira la mirada, un cúmul de núvols tapa de forma intermitent el cel al llarg del recorregut , tenyint de gris neutre tot el paisatge i donant-li un aspecte, si és possible, encara més hostil . Quan el sol s'imposa als núvols, la combinació és apoteòsica: albes de taronges flamígers que lluiten contra blaus safir, àrtic i cobalt , seguits d'afables migdies on focus esporàdics de llum treuen els autèntics colors del paisatge, com si fossin protagonistes d'un espectacle teatral.
Les llargues hores de travessia permeten viatjar a la ment . Mentre s'observa la successió de muntanyes que emergeixen de l'aigua, hom s'imagina a si mateix a la pell d'un antic mariner a bord del Trinitat de Magallanes o del Beagle de Fitzroy . Oa la d'un canoero iagan o kawésqar remant, exhaust, a la recerca d'un refugi entre les roques. Sentirien ells la mateixa sorpresa, el mateix temor, en veure's tan minúsculs i vulnerables enmig d'aquell laberint de canals? Gravarien aquelles imatges dins de la seva ment, com ho vaig fer jo i ara rememor en aquestes línies? El territori és tan verge, tan absent de senyals antròpics , que fa la impressió que, cada vegada que un humà passa pels seus corredors d'aigua i roca, se sent pioner a completar aquesta gesta.
La ruta, de tant en tant, va deixant petites fites geogràfiques, com la navegació al costat del cap Froward , el punt més austral de la massa continental americana; els pantans despresos de glaceres del canal Wide, camí de Tortel; o l'arribada a una de les grans fites del viatge en aquesta etapa del recorregut: el llogaret de Puerto Edén, un dels llocs més aïllats i desconeguts del planeta.
Puerto Edén està ubicat al centre mateix del laberint patagònic (de fet, és la població més propera a l'esmentat Pius XI, la glacera massiva del camp de gel sud) i el seu topònim posa a la safata la inevitable comparació literària: arribar-hi després de gairebé 26 hores de navegació és com aproximar-se a una mena de paradís . I no només per la possibilitat de tornar a caminar per terra ferma (tot i que això és un dir, ja que el 90% de la població està construïda sobre passarel·les que sobrevolen la torba) sinó per la bellesa del seu emplaçament i paisatge.
L'entorn de Puerto Edén
Puerto Edén té el seu origen el 1937 , després de la construcció d'una estació de suport per a una línia d'hidroavions que pretenia unir les ciutats de Port Montt i Punta Arenas . Al voltant d'aquesta estació es va reunir, de forma espontània, la dispersa població kawésqar fins que, el febrer del 1969, va ser integrat al sistema poblacional xilè. A Puerto Edén es troben alguns dels descendents kawésqar més ancians (alguns dels quals són entrevistats per Patricio Guzmán a El botó de nacre ) i, encara que la població està ja molt barrejada, encara es poden veure restes de les seves tradicions ancestrals, com l'elaboració de cistelleria a partir del nyap (una mena de jonc), el mariscat de cranques o la recol·lecció de murtilles (petits fruits vermells ).
Com que la barcassa només passa un cop per setmana per Puerto Edén, les opcions per descobrir el lloc són molt limitades: o l'escassa hora que dura el temps de descàrrega de mercaderies, o els set dies que triga a passar la següent embarcació. Rosegar la mel amb els llavis o menjar-se el pot a cullerades? Tot depèn del temps de què es disposi i de la resistència a sentir-se totalment aïllat a la meitat del laberint . Jo ho vaig tenir clar: vaig optar per la segona i així vaig poder viure en primera persona les expedicions a la recerca de murtilla, les classes improvisades de cistelleria i sopaipillas (masses de farina de blat fregida) o els talls de llum que succeeixen, puntals, entre les 12 de la nit i les 9 del matí i entre les 15 i les 17 hores de la tarda.
Passat Puerto Edén i la sensació d'estar a terra firma, resten tretze hores de navegació, tretze hores en què el paisatge ens torna a recordar com és de fràgil l'ésser humà en aquestes latituds. Ho fa, per exemple, amb escenes com la de l'esquelet rovellat del vaixell de càrrega Capità Leònides –només es podia dir com un heroi grec–, encallat des dels anys setanta en una zona de poc calat del canal Messier, o les restes cadavèriques de balenes. Aquests éssers – monstres marins si fos l'Homer kawésqar el que parlés –, són els protagonistes d'aquesta darrera part del recorregut fins a Tortel, quan el canal Messier s'eixampla per obrir-se al Pacífic. Si es té una mica de fortuna, potser es poden veure els raigs nasals procedents de les seves respiracions.
El darrer tram transcorre cap a l'interior del continent, camí de Caleta Tortel i la desembocadura del riu Baker, el més cabalós de Xile. El Baker, d'un intens color blau durant tot el recorregut, és el responsable del to turquesa que envolta Tortel, que, vist des de la coberta, evoca la mateixa sensació que es va sentir en arribar a Puerto Edén: un poble que sembla flotar, eteri, sobre innombrables passarel·les.
Només que, aquesta vegada, no se sent tan aïllat i vulnerable, perquè ara es disposa d'una ruta terrestre que permet continuar el viatge per terra ferma, una ruta terrestre que podria servir d'inspiració a l'Homer fueguin per continuar el relat de la seva Odissea.
Però això, com vaig dir al principi, ja és una altra història.