L'actriu Carolina Bang al port de Jaffa, un dels més antics del món
En aquesta ciutat promesa hi ha wifi gratuït a gairebé tots els carrers i bulevards, fins i tot a la platja. Perquè la ciutat promesa, és clar, té platja i gairebé sempre llueix el sol. Alguns es queixen que falten espais amb ombra, però a canvi ho supleix amb nombroses terrasses on delectar-se prenent el brunch en qualsevol moment . La ciutat promesa funciona 24 hores, no tanca mai, ni tan sols a sabbat. Aquí qualsevol idea que tinguis, per boja que sembli, es pot convertir en un èxit empresària l. A la ciutat promesa pots enamorar-te de qui vulguis, sigui del sexe que sigui, i ser feliç. A la ciutat promesa és igual d'on vinguis i com siguis, només es regeix per un únic manament: tu vius la teva vida, jo la meva, i tots ens portem bé.
Amable, tolerant, moderna, sibarita, cosmopolita, culta, presumida. . Per entendre la promesa que representa Tel Aviv, el millor és començar visitant Jerusalem. Des dels estrets carrerons de la Ciutat Vella, sentir la pressió històrica i religiosa concentrada a les seves pedres ajuda a apreciar la dimensió del que realment significa Tel Aviv, tan jove i esbojarrada , en aquest lloc precís del món. Tot just hi ha 60 quilòmetres de distància entre una i l'altra, poc més de mitja hora amb cotxe si no hi ha massa trànsit, però a Tel Aviv hom pot permetre el luxe de ser un mateix i esmorzar ous benedictins a qualsevol hora del dia i de la nit. Quelcom molt d'agrair a una ciutat que viu la nit com si no hi hagués un matí.
A Tel Aviv es viu bé, molt bé. El sol brilla en un cel blau sense núvols a la vista, la gent, majoritàriament maca, consumeix despreocupada. Mentre a la resta del país se senten bales, a Tel Aviv només se sent la màquina de fer espresso. A Jerusalem nevava fa només una setmana, però a Tel Aviv fa olor de bronzejador de coco . I és que, per si això fos poc, Tel Aviv té platja. Una platja que representa l?essència de l?ideal de Tel Aviv: viure a l'estiu, amb les gelateries, les minifaldilles i les nits eternes.
Aquest escullera, al costat de la platja de l'hotel Hilton, molt a prop de la marina, és un bon lloc per seure a pescar o contemplar
I un mar plàcid, temperat, on sortir a navegar oa remar , i davant el qual ser optimista i fer una capbussada, fins i tot a l'hivern, i fins on fer surf encara que en realitat no hi hagi onades. La brisa del Mediterrani es cola a Israel per Tel Aviv . Sempre ha estat la finestra per la qual el país ha tret el cap a l'exterior, al món, a Occident, per la qual han entrat les idees, les arts i els costums que han fet possible que Tel Aviv sigui una illa de benestar, progrés i seny en un oceà d'irracionalitat.
En diuen Ha-Buah, 'la bombolla' : un refugi semilaic de bona vida en què, si hi hagués una religió, seria l'hedonisme. “Tots els jueus demanem dues coses a Déu: un lloc al paradís a l'altra vida i un lloc a la platja de Tel Aviv en aquest món ”, va dir l'escriptor Sholem Asch el 1937. Avui estaria content perquè, efectivament, sobre la sorra hi ha lloc per a tots , encara que a sabbat calgui jugar al Tetris per trobar un forat on col·locar la tovallola. Matinadors, noctàmbuls, esportistes, borratxins, nens, ancians, hippies, moderns...
Un mur de fusta d´uns tres metres d´alçada separa la platja dels ortodoxos – a la qual els homes i les dones van en dies alterns – de la dels gais. Es troba a l'alçada del hotel Hilton , molt a prop del port nou de Namal, on els antics hangars, que fa deu anys estaven ocupats per discoteques, s'han transformat en botigues i restaurants i cafès amb terrasses de vidre. El port nou ja fa temps que va deixar de funcionar com a tal.
Sembla que a Tel Aviv, on es construeix sobre les ruïnes de l'antic, el temps corre a una altra velocitat: el que és nou és el passat i el futur és el present . Es practica el reciclatge històric pel que a ningú no li estranya que les noves atraccions siguin, de fet, les més antigues. La vella estació de ferrocarril, Hatachana, a la qual va arribar el primer tren des de Jerusalem a finals del segle XIX , és ara una mena de centre comercial a l'aire lliure i, a l'ombra de les tres torres d'Azrieli, on un dia va ser l'antiga colònia dels alemanys (els primers que van portar vaques lleteres al país) , acaba d'obrir el nou ‘barri’ de Sarona, dedicat al consum i al bon menjar.
Però tornem a la platja, a enfonsar els peus a la sorra ia passejar amb bici per la seva famosa promenade. És la manera perfecta de començar el dia. Així o fent uns llargs a la famosa piscina Gordon, considerada gairebé un monument nacional, al costat d'una marina plena de iots i gent maca . Uns passos més enllà, sota ** la torre del Crowne Plaza ** hi ha la “canxa” on es juga al makta, un curiós i antiquíssim esport jueu de pales on ningú guanya ni perd i, uns metres més endavant, la improvisada i divertida pista de ball on gent de tota edat, classe i condició es reuneix els dissabtes a ballar, des de polques als grans èxits de la Céline Dion israeliana, com ho faries a casa teva mentre passes l'aspiradora, però en comunitat.
Construïda el 1956, la piscina Gordon és tot un emblema de la ciutat
La Miami Beach del Mediterrani, en diuen , la San Francisco de l'Orient Pròxim. A mi em resulta, però, indiscutiblement llevantina amb un toc d'espècies orientals: una barreja entre València, Brooklyn i Dubai . Gairebé ningú no ha nascut aquí, però tots se senten part de la ciutat . Tel Aviv no para mai, està en constant moviment, 24 hores, set dies a la setmana, inclòs el sagrat sabbat. Com aconsegueix no resultar estressant? Potser és, de nou, pel mar.
Fins i tot en plena avinguda Rothschild , una de les artèries principals de la ciutat, en hora punta, és evident que aquesta és una ciutat de platja. Es nota en la qualitat de la llum, que es reflecteix en el blanc de les façanes , ia l'afavoridor bronzejat dels transeünts que prenen frappé en algun dels nombrosos quioscos a l'ombra dels ficus del seu bulevard. A Tel Aviv s'enorgulleixen de preparar el cafè millor que a Roma.
Carolina Bang al bar del restaurant Herbert Samuel, una de les adreces més exquisides de Tel Aviv
El primer quiosc que va donar origen a tots els altres, el Espresso Bar Kiosk , es troba al cantó de Rothschild amb Herzl. Aquí solia parar cada dia Jaim Najman Bialik, el gran poeta nacional de l'hebreu modern . Uns metres més endavant una bandera assenyala el balcó des del qual es va anunciar la creació de l'estat d'Israel, el 1948. L'aspecte d'aquest lloc històric és tan humil i auster com l'esperit que impulsava els colons pioners.
A finals del segle XIX, la idea de construir una ciutat a les dunes del desert semblava una bogeria. Era la primera ciutat hebrea des dels temps de la fugida jueva d'Egipte . Poc més d'un segle després, Tel Aviv ha passat de ser un suburbi als afores del port de Jaffa a convertir-se en una ciutat moderna i pròspera de 400.000 habitants –dels quals, al voltant del 30% té entre 18 i 35 anys –, el centre cultural i artístic més vital de la Mediterrània oriental i el bressol de la nova cuina hebrea.
Assortiment d'aperitius del popular Dr. Shakshuka, un famós restaurant de cuina libanesa, a Jaffa
Els gratacels s'eleven per oferir als seus privilegiats inquilins vistes del mar . Com més al nord de la ciutat, més alts són els gratacels i, com més alts, més cars. Els preus del terra estan pels núvols: han pujat un 55% en els darrers cinc anys i, no obstant, tots, des de Madonna (que s'acaba de comprar un penthouse de dues plantes i panoràmiques de 360 graus en una torre dissenyada per Richard Meier) fins i tot Google i Microsoft volen assegurar-se el seu espai aquí, on es mouen els diners.
Fa tan sols 30 anys Israel basava la seva economia principalment en l'exportació de cítrics . Ara, no només segueixen exportant patents de llavors a què no els ataquen les plagues i noves tècniques d'agricultura hidroponica –sabies que els israelians van inventar el reg per degoteig, els tomàquets cherry i les síndries sense pipos?–, sinó que, a més , són la potència mundial quant a la gestió del big data , tecnologia aplicada a la ciutadania i emprenedories d'altíssima tecnologia. Després dels EUA, Israel és el país amb més companyies cotitzant a l'índex tecnològic NASDAQ (més que a tota Europa junta) .
El nou centre de compres i lleure de Sarona, amb els gratacels d'Azrieli al fons
Els emprenedors, els startapistim, són els nous ídols a imitar en aquesta ciutat on funcionen més de mig centenar d'acceleradors i la concentració més gran de start ups per càpita del món. Tel Aviv és el ‘ Silicon Wadi ’ de la ‘nació start up’. A la ciutat tecnològicament més intel·ligent del món, segons se la va nomenar a l'últim Smart City Expo World Congress celebrat a finals de 2014, els seus habitants funcionen amb targetes digitals, mapes guiats, aplicacions de smartphones i sensors , tant per reservar taula al restaurant de moda com per demanar cita al metge. Gaudir de wifi gratuït d'alta velocitat és considerat una necessitat tan bàsica com la llum i l'aigua corrent.
En realitat, Tel Aviv sempre va ser una ciutat planejada amb intel·ligència. Els seus orígens urbans descansen a l'anomenada Ciutat Blanca, als carrerons al voltant de les avingudes Rothschild i Allenby , en què, als anys 30, els arquitectes jueus alemanys emigrats a Israel després de l'arribada al poder dels nazis van aixecar edificis Bauhaus pensant a socialitzar, a compartir espais i teulades ia fer la bugada amb la resta de veïns. Hi ha més de 4.000 exemples, i és fàcil reconèixer-los pel color blanc os, les línies horitzontals i la total absència d'ornamentació. En ells la forma segueix a la funció . Tot i que és una qüestió de gustos, l'estil Bauhaus, influenciat pel comunisme i la seva austeritat, no és el que es diu bonic.
Carolina recolzada als murs color òxid del Museu de Disseny de Holon, obra de Ron Arad
A Tel Aviv, però, es va barrejar amb elements modernistes i mediterranis que el doten d'un encant irresistible . Moltes d'aquestes cases estan en estat de semiabandonament, bellament decrèpites, però moltes altres han estat restaurades amb primor des que, el 2003, la UNESCO va declarar l'extraordinari llegat arquitectònic de la ciutat com a Patrimoni de la Humanitat.
Carolina Bang a la porta de la botiga de delícies gastronòmiques Épicerie Fine en Neve Tzedek (Shabazi, 34)
Un s'imagina amb facilitat vivint a qualsevol d'aquelles cases , prenent llimonada casolana als seus balcons, si no és com a resident sí almenys com a hoste durant uns dies. En un preciós bloc residencial dels anys 20 va obrir fa uns mesos The Norman , el primer hotel boutique de superluxe de Tel Aviv, dissenyat a la carta per als alts executius jueus de Londres i Nova York . Gran part del mobiliari es va dissenyar per a l'hotel, igual que l'embriagador aroma, inspirat al jardí. Catifes del Nepal, llençols Frette de 300 fils, rajoles originals , una infinity pool des d'on capbussar-se a les vistes de les teulades de la Ciutat Blanca i una col·lecció d'art tan extensa que compten amb una comissària per fer tours guiats. Com la pròpia ciutat, The Norman sembla antic però és tecnològicament avançat.
Mentre que els diners es mouen cap al nord de la ciutat, els artistes i la cultura segueixen la direcció contrària i es van refugiar al sud, als barris històrics de Jaffa i Neve Tzedek , des d'on la pujada dels lloguers els empenyen cap als barris de Noga i Florentine. I tant al nord com al sud, per tota la ciutat, nous restaurants estan convertint Tel Aviv en una incipient destinació gastronòmica per dret propi.
L'artista Michal Gilboa-David a l'atelier que té amb la seva filla, Michal & Hadass, a Neve Tzedek
I és que més enllà del tradicional i omnipresent humus – el millor és el d' Ali Karavan , a Jaffa –, hi ha una nova generació d'atrevits xefs que creen receptes agnòstiques en què les normes Kosher no suposen una restricció. Una calidoscòpica gastronomia mediterrània influenciada per la riquesa de productes d'aquesta Terra Santa i per les receptes customitzades al llarg de la història per totes les mares mongetes del món . Ara el xai se serveix amb marisc però, com ells mateixos admeten, com més moderns són, més tornen a les arrels . Les de la ciutat estan arrelades a Neve Tzedek , on ho chic ha aconseguit preservar la cultura.
Els madrilenys ho comparem amb Malasanya , els novaiorquesos, amb Williamsburg . Amb les casetes de dues plantes, l'aire intel·lectual i el ritme i els sons de poble , Neve Tzedek és un barri molt barri on els veïns de tota la vida conviuen amb els nous hipsters: estilistes, cineastes, escriptors, baristes i algun vell espia d'una altra època . Els carrers conviden a ser passejats, aprenent de la seva història, encara visible, tafanejant a les botiguetes de dissenyadors locals i entrant amb respectuosa timidesa als ateliers. Les sorpreses, i les noves amistats, estan a tocar de cada cantonada.
Aquests tres mosaics del barri de Neve Tzedek expliquen la fundació de l?estat d?Israel
Capvespre i la crida a la pregària del muetzí ressona amb un ressò profund al port de Jaffa, des del qual observo la franja daurada de la platja estendre's cap al nord, amb la filera de torres d'hotels a primera fila. Des de fa uns anys, Jaffa ja no és aquesta zona perillosa en què ningú en el seu judici sa deixaria veure a partir d'aquesta hora. Ara està de moda . I és cara. Els seus carrerons, tant els del centre històric com els que envolten el seu popular mercat estan plens de galeries d'art i botigues d'autor que treuen el millor partit a les seves parets espellofades . Jaffa és avui un barri en procés de canvi, però aquest lloc del port on em trobo ja existia en temps del rei Salomó.
Segons explica la Bíblia, va ser des de Jaffa on Jonàs va sortir al mar abans que se'l mengés la balena . Per a qui no conegui la història, Jonàs havia estat enviat per Déu amb la missió de ficar en sendera els pecadors de Nínive, Iraq, però ell, que no es veia capacitat per a aquesta comanda, va decidir fugir per mar , quan, de sobte, una tempesta va posar les coses, i Jonàs, al seu lloc. Conscient de la seva culpa, Jonàs va demanar ser llançat al mar i una balena el va engolir per, més tard, escopir-lo en una platja , des de la qual Jonàs, amb la lliçó apresa, es va dirigir a complir la seva missió.
Moraleja : un no es pot escapar del seu destí . Em pregunto si Tel Aviv pretén escapar del seu destí o si, simplement, sap que la vida és massa fràgil, massa efímera per malgastar-la preocupant-se. A Tel Aviv tot és transitori, menys la intensitat amb què gaudeixes el dia a dia.
* Aquest article està publicat al número 85 de la revista de Condé Nast Traveler de juny i està disponible en la seva versió digital per gaudir-lo al dispositiu preferit.
*** Potser també t'interessi...**
- Betlem, l'origen de tot
- Palestina, bellesa i tragèdia
- Cinc raons per visitar Israel
Tresors antics al mercat de Jaffa a Tel Aviv