Motxilers: aquesta raça
Hi ha un moment del viatge a sobre de la teva motxilla on sents tot això de cop, com una il·luminació, potser entre ressaca i ressaca. La resta del teu viatge seran converses beodes entre lliteres, intentar descordar alguna peça en una platja mal il·luminada per la mateixa lluna que estaran veient a casa teva i que et posa nostàlgic, mugre exòtica, kebabs que et salven la vida, baralles a mort amb connexions a internet racionades per Satanàs i una successió de punxades i senyores que s'adormen a la teva espatlla en trajectes de més de 10 hores. És el millor moment de la teva vida perquè tu et dius cada matí que és el millor moment de la teva vida . La bona notícia és que si has estat motxiller una vegada ho seràs sempre. Només procura continuar fent les mateixes coses quan tornis a casa. Les coses que fa un motxiller:
FA LA MOTXILLA
És el que defineix el motxiller. La fa i la desfà . Una motxilla pot ser només una motxilla, un contenidor desproveït d'ànima on van el tupper, els apunts, uns ibuprofens i altres coses quotidianes que mai mirarem amb tendresa. Aquesta és una motxilla urbana i spamera on només ens fixarem un instant al final de la seva existència útil, aquell moment abans que rebot al contenidor. Però la motxilla d'un motxiller és una altra cosa. És una extensió del teu cos que ja no notes, és casa teva, l'armari portàtil on es remou tot el que tens al món, com en una recepta de tu. És una síntesi del teu ara , un lloc ben pensat on saps que el que sobra et pesarà i el que et falta és perquè no et pot cabre, és el territori i és el mapa.
FA AMICS FUGAUS
Mira que el Taj Mahal és grandot i que el Danubi semblava impossible d'oblidar. Però la manera com mesuraràs el teu viatge al final no tindrà a veure amb l'orografia ni amb les megalòmanes obres civils que surten a les guies. Les etapes de la teva odissea motxilla les marquen els tipus que han fet un trosset de camí amb tu. Sant Cristòfol de les Cases serà sempre per a tu aquell grapat de nits en què et vas ajuntar amb els jaliscens de la guitarra i Jaipur els belgues bojos amb què vas haver de dormir en una cabana abandonada dels afores. I a més hi haurà un parell de converses que et canviaran el punt de vista i que romandran al cap amb més consistència que els carreus de qualsevol d'aquelles catedrals que se't barregen en el record.
MENJA EL MILLOR QUE HA PROVAT EN LA SEVA VIDA
El millor que has provat a la teva vida ho menges almenys una o dues vegades per setmana. És un entrepà de porc rostit a les portes d'un estadi de beisbol a Holguín o un d'arengades al paradet que hi ha darrere del Rijksmuseum. És una col·lecció de plats xinesos que no saps què són i un menú tailandès que et tindrà suant el picant tota la tarda i que tot i així, compensa. Motxilear estén l'exaltació de l'amistat al que menges.
ES VESTIT COM VOL
No és exactament com vols, perquè el nombre de mudes netes al fons de la teva motxilla és finit i el de rentadores al Sàhara també. Però almenys no et preocuparàs de la imatge que dónes en molt de temps. Això no és necessàriament positiu per a l'ecosistema estètic del teu lloc d'acollida, però és un indicatiu infal·lible de com t'ho estàs passant: el comprimento del short és inversament proporcional a la teva felicitat.
dorm malament
Hi ha llits al teu camí capaços de contrarestar qualsevol proporció d'esgotament que portis amb tu, infames molls i gomaespumes i simfonies de roncs d'una eficàcia germànica en posar-te els ulls com un òlib durant mitja nit. El llit del motxiller és només un tràmit incòmode, com un duaner o un estómac bombolles després de tastar un d'aquells plats locals que saben ballar zapateado. Però a qui importa aquest massatge invers de les lliteres i els sofàs del motxiller quan tens a la teva disposició tots els arbres del món per triar la teva migdiada.
APRÈN GEOGRAFIA
“Si avui és dimarts, això és Bèlgica” , la frase que retrata l'esperit d'alguns viatges organitzats té l'equivalència en què viatgen per lliure: “si tinc aquesta ressaca, ni ho sé ni m'importa”.
DA TERNURA
El superpoder que et vulguin adoptar a tu i la teva motxilla a tot arreu no és una capacitat per utilitzar la lleugera i sense donar res a canvi. Canta'ls alguna cosa , per malament que cantis.
CANVIA EL MÓN
Juan Bonilla hipotetitzava al seu assaig _La Costa del Sol a l'era po_p que el que va canviar l'Espanya dels 60 no va ser la lluita política sinó la gent que es va començar a reunir a les platges malaguenyes per passar-s'ho bé, sense agenda en general i , sens dubte, sense agenda política. La laxitud de costums, els bikinis curtets i el no pensar al demà fan millors revolucions que els mítings i els pamflets. No ets només un mitjà d'informació per als nadius: també ets una font d'inspiració. Hi ha nens, ancians i tota mena de gent mirant-te amb sorpresa. Esperen que els demostris que tot és possible. Estén la teva felicitat itinerant com una pandèmia. Gaudeix del camí i fes que es vegi, és responsabilitat teva.
Vuit coses que fan els motxillers