Dva z koní, kteří se pasou a běhají po akrech The Ranch v Rock Creek
Poprvé jsem šlápl Hora byla to náhoda. Potřebovali jsme překročit tyto čárkované hranice mezi americkými státy, abychom se tam dostali Utah, kde na nás čekal mormonská bomba v Salt Lake City a mocný Bryce Canyon. Ale takhle jsme projeli Montanou z auta, hrát Agnès Varda v The Gleaners and the Gleaner, chytat rukou červené stodoly na dálnici a lovit prsty dobytek Black Angus, který je posetý kopci této země.
strávili jsme noc v Missoula, protože hrál v této náhodné hře, kterou je výlet, a protože v dokonalé chvíli absolutního vyčerpání dorazil jako mariánské zjevení, jako spasitel, v motelu 6. Druhý den, když jsme měli málo času na prozkoumání města, ale chtěli jsme se nasnídat, jsme narazili nejlepší káva výletu ve starém hangáru, odkud jsme viděli projíždět obrovské nákladní vlaky která nikdy neskončila.
Život v Missoule se točí kolem kultury, místních trhů, farmářských veletrhů a speciální kávy
Zamilovali jsme se do města, které vypadalo jako ohyb svobody v této hluboké Americe (Ten, ve kterém jsou Američané překvapeni, když mexické obsluze na čerpací stanici odpovíte španělsky: „Pokud nevypadáte jako Mexičan, proč mluvíte ‚mexičansky‘?“).
Kdo by to byl řekl, že se o rok později vrátím do Montany, tentokrát do opustit hry Nouvelle Vague a dostat se do westernu (nepřekvapivě se zde natáčely Legends of the Passion, The Man Who Whispered to Horses, Open Range a mnoho dalších) a prožití posledních letních záblesků v zemi, která trpí jedna z nejkrutějších zim na planetě. Ty kruté zimy, samotka, smrtící sníh, medvědi, kteří se slézají z hor, aby vypadali zvědavě ve vesnicích.
Chlad Montany jednou propadne do morku kostí a nikdy nezmizí. Rick Bass ve své knize Winter, znovu se objevil v osamělém a vzdorném jačí údolí při ošetřování ranče a psaní knihy (editoval Errata Naturae): "Neměl jsem žádný důvod tam být po setmění, vůbec žádný důvod být tam nahoře, a přesto jsem měl všechny důvody."
Kouzlu jezera McDonald neodolají ani kovbojové, kteří jsou zvyklí jezdit po jeho březích
Také jsem neměl důvod se vracet do Montany. A měl k tomu všechny důvody. Chtěla přestat fotit zvlněné kopce, napůl spící s Free Bird od Lynyrd Skynyrd v pozadí... chtěla vystoupit z auta a dotknout se Bassova příběhu, dostat se 'tam nahoru', k ledovci a hranici s Kanadou a pochopit, jaký je magnetismus místa, kde "není nic vidět".
Socha svobody tu není, protože zdarma a majestátně hory národního parku Glacier; Nápisy Broadway nebo neony Las Vegas se v Montaně překládají do jasné hvězdy na jasné obloze. A to nejlepší ze světových muzeí, ty velké strážce krásy a historie, najdete v napůl neobydleném městě, poslouchat ty příběhy, které by zježily kůži těch nejpřísnějších. Přesně to se nám stalo, když jsme se tam dostali zadek, naše první zastávka, naše první překvapení...
V Butte, které tiše žije mezi národními parky Yellowstone a Glacier, se zdá, že nic není. Opravdu nic. Dalo by se říci, že na první pohled jediná věc v Butte je jeho minulost. butte byl prosperující hornické město, která v roce 1860 velmi rychle rostla díky těžbě mědi, která dodnes poskytuje práci většině sousedů.
Kovbojové před vysokým kozlíkem v Butte
Téměř všechny obchody, na které narazíme, nosí "těžební razítko" (jako je náš hotel, Clarion měděný král , s odkazem na měď; buď Filmový festival Covellite, městský festival nezávislých filmů, který ctí covelita). Počkejte. Festival nezávislých filmů? Je pro nás těžké si myslet, že je možný cyklus Andréi Tarkovski nebo série krátkých filmů LGBTIQ+ procházky mezi obchody zavřenými limetkou a písní. Zdá se, že neexistuje žádný život. Ale ve starém presbyteriánském kostele z roku 1896 se koná nezávislý filmový festival přeměněna na divadlo. Stejně tak Butte.
Jeho ulice tečou velikost z jiné doby, vyvolává v nás určitý neklid a podněcuje představivost. Jednou z nejcharakterističtějších budov je Dumasův nevěstinec, starý bordel, který byl otevřen v roce 1890 a uzavřen v roce 1982. Dnes můžete navštívit a dokonce nabízí trasu pro milovníky posmrtného života. Mezi četnými budovami z minulého Divokého západu se objevují zelené a mladé výhonky: řemeslné pivovary (jako je Quarry Brewing, lomový pivovar), starožitnictví kde bychom ztratili hodiny (jako Sassy Antiques), kavárny s živou hudbou (jako Venus Rising Espresso House)...
Ale možná, velkým totemem minulosti je budova Metals Bank, velký duch bohatství, který kdysi zaplavil tyto ulice, když zlato a stříbro ustoupily do pozadí mědi jako nejvzácnějšího kovu, plní Butte 'Copper Kings' a miliony dolarů. Dnes, zavřeno, v jeho přízemí sídlí různé podniky.
Gamer's Cafe Bacon Burger
Existuje však další místo, které je považováno za epicentrum sousedských setkání navzdory skutečnosti, že jeho architektura může zůstat a priori nepovšimnuta, a je tomu tak již celé století: Gamer's Café, starý salón. Tam jsme se potkali Maria Pochervina, Navštivte delegáta Butte. Tvrdí, že podle nedávných studií Městské technické univerzity, Butte má za sebou asi 50 let těžební činnosti, "Díky mědi!" zvolá.
Maria je rozhodnutá, že se sejdeme obyvatelé Butte, kteří, jak se zdá, žijí více s duchy minulosti než s přítomností, a oficiální projev je přeskočen téměř od první minuty. Proto nám představuje Chrise: „Nad touto jídelnou je starý salonní hotel; Dodnes stále slyšíte melodie, které tam uvízly, a dokonce i občasné potyčky mezi Iry...“.
Interiér Gamer's Café v Butte, starém salonu, kde prý v noci tančí duchové
Chris Fisk Je to středoškolský učitel, znalec historie Butte, a proč ne? lovec duchů. Má na starosti organizaci historické prohlídky města k čemuž přidává i tahy štětcem z bytosti, které se objevují v noci, světla, která se sama rozsvěcují, a boje z jiné doby které se dostávají do přítomnosti v podobě slabých ozvěn... Ujišťuje nás, že při svých nájezdech si všiml přítomnost srbských a irských horníků při procházce po tehdejších penzionech, ubytovnách, ve kterých tyto dvě komunity (v Butte stále velmi přítomné; nebuďte překvapeni, když najdete pravoslavný kostel v novobyzantském stylu nebo obchod se suvenýry v Irsku) po dlouhém dni kopání hledání mědi.
Ale k pochopení té minulosti je nejlepší možností jít do ní, doslova. Světové muzeum hornictví To je místo. Je to starý důl, který je nyní věnován vzdělávací a muzejní práci. A to, co Američané umí nejlépe: výkon. Protože nejenže vstoupíme do útrob dolu, všimneme si, jak nám při sestupu chybí kyslík, dotkneme se starého auta a uvidíme pracovní nástroje, podíváme se do otvoru výtahu, aniž bychom mohli zahlédnout konec té znepokojivé díry do středu země a ve světle lampy uvidíme vchod do desítek tunelů... ale navíc, venku se projdeme mezi obřími kozami a ulicemi starého westernového města, přestavěného do všech možných detailů kolem dolu.
Zrekonstruovaná ulice hornického města uvnitř Butte's World Museum of Mining
Minulost Montany je součástí její nejaktuálnější současnosti. Dokázali přeměnit svá četná města duchů (ta hornická města, která nepostihl stejný osud jako Butte) na turistické atrakce, a dokonce přeměnili architektury Divokého západu v okouzlující vily kudy procházet, jako bychom žili ve filmu. A toto je případ Philipsburg.
Po příjezdu je těžké nemyslet na Stars Hollow z Gilmorových dívek. Všechny krásné, barevné. Všechno přeplněné, ne jako Butte. Je tam cukrárna (The Sweet Palace), což by mohl být Sugarplum z Příčné uličky z Harryho Pottera. A co víc, možná budete mít štěstí a uvidíte, jak Dale tvaruje cukrovou pastu do ručně vyráběného cukroví. Hrůza vacui barev a cukru: kam se podíváš, bonbóny všech příchutí, lékořice, bonbóny, čokolády, sladkosti...
Philipsburg funguje jako obchodní a řemeslná ulice. Nejlepší dárek najdete v Back Creek Pottery, ručně vyráběná keramika s typickými motivy Montany, takže jelen, medvěd a los jsou opakujícími se motivy jeho děl. Ale nemůžeme si pomoct, ale dostat se dovnitř SapphireGallery, šperk, který znovu využívá minerály nalezené v dolech dané oblasti, popř Věci a takové, který, jak jeho název napovídá, je místem, kde jsou uloženy všechny rarity, které si dokážete představit.
Interiér The Sweet Palace, ve Philipsburgu, Eden cukroví
Někdo pípne z dodávky. To je Sheila. S tímto Newyorčanem zamilovaným do Montany se dostaneme Národní park Glacier . Sheila hledala klid a upřímnost (tak nám říká). A tak se rozhodl přikrčit se v brutální divočině Montany a nechat za sebou velké město. A nyní, když je pro ni obtížné porozumět politickému posunu své země, se zde cítí bezpečně a šťastná: "I když nikdy nevycházím z domu bez mého spreje proti medvědům."
Když opouštíme Philipsburg, uvědomujeme si, že krajina se mění. Opouštíme zvlněné kopce, abychom je přivítali nejdivočejší krajiny, kde nás na to varují impozantní modříny Skalisté hory se přibližují.
Vyrazili jsme na cestu Dálnice 12, známá tím, že je oblíbená u Bonnie & Clyde. Cestovní ruch v Montaně je v podstatě národní. A to, co americký cestovatel hledá, je nasát podstatu každého státu. V případě Montany: Dobytek, koně, divoké vodní řeky, hvězdné ohně na zahřívání marshmallows, lovecké stezky, rybaření, turistika, lukostřelba... A to vše nabízí Ranč v Rock Creek, naše další zastávka, Relais & Châteaux na břehu řeky, která mu dává jeho jméno, a uprostřed Safírových hor.
To je to, co v luxusním The Ranch v Rock Creek chápou pod pojmem „stan“
Má to čtyři typy ubytování: jeho srubové domy, malé byty ideální pro rodiny; glampingový zážitek s velkými stany s veškerým komfortem; pokoje v hlavní budově, Granite Lodge; a stodola, předělaná a ideální pro skupiny. Co je však na místě působivé, je jeho poloha a pozemek, na kterém se nachází: 2 670 hektarů plání, zeleně, kde cestou do vašeho obchodu můžete potkat jeleny, zatímco v pozadí vidíte jezdit jednoho z kovbojů, kteří pracují na ranči. Luxusní Dálný západ 21. století.
Dostat se odsud je obtížné, ale musíme pokračovat v cestě do hor. Pokračujeme na sever, kde strávíme noc Missoula, kde jsem s radostí sledoval vlaky a popíjel kávu. Buďme znovu.
Missoula je stejně úchvatná, jako když jsem ji potkal. Je tu něco, co se cítí jinak. Jsme v zemi lovců, strohých mužů a žen, zvyklých jednat s nelítostnou přírodou as těmi zimami, do kterých se Rick Bass radikálně zamiloval: „Jak sníh roztál a silnice byly opět sjízdné (přístupné každému zasranému turistovi, který je chce navštívit, každému starému poutníkovi), cítili jsme se odhalení. Chci více chladu, více tvrdosti, více hloubky. Už žádné teplo."
Vůz na pozemku The Ranch v Rock Creek
Je zajímavé, že Sheila nám vypráví o určitém migračním efektu z Kalifornie do Idaha a Montany a jak příchod souseda nevstoupí do areálu jen s dobrým okem, kteří se bojí toho vystavení z měst jako Missoula. Dostat se sem není snadné, v Montaně není mnoho silnic: „Každý chce přijet do Montany, ale málokdo tam chce cestovat... existuje mnoho hodin, velmi monotónní cesty“ Sheila komentuje. Možná to je to, co je zachraňuje před obávaným odhalením, a možná z tohoto důvodu Pořád je to takové opravdové místo.
v Missouri je tam hodně sousedského života, bleší trhy na každém rohu a náměstí (jeden z nejoblíbenějších se koná každou sobotu u řeky, Clark Fork River Market). Existují dokonce surfaři, kteří jezdí v peřejích řeky Clark Fork, v takzvané Brennanově vlně. Mladý muž hraje na kytaru Rise Eddieho Veddera, která je součástí soundtracku Into The Wild (jak aktuální).
Sheila nám říká jak Jeffrey Allen Ament (basák Pearl Jam) žije mezi Seattlem a Missoulou, kde studoval na vysoké škole a jak hudebník financoval městský skate park. A ano, Pearl Jam hráli v tomto městě nesčetněkrát.
Interiér Black Coffee Roasters, impozantního hangáru, ve kterém sídlí jedna z nejslibnějších pražíren kávy ve státě
Existují mnoho zkušeben, stejně jako divadla, malé bary a velký stadion které plní hudební plakáty města velkými jmény. Jeden z nejcentrálnějších Divadlo Wilma , skrývá ve svém suterénu jednu z nejchutnějších restaurací, Scottyho stůl , definované jako „americké bistro“, kde se středomořský vliv dostává do menu s italskými tóny (podívejte se na ravioli z mořských plodů a mascarpone s jemnými bylinkami).
Byli jsme jen pár hodin a přemáhá nás to. Potřebovali bychom pár dní, abychom vše prošli jeho značkové obchody, jeho neúnavný noční život a anekdoty oněch zim že i ve městě přituhují. Po celém městě vidíme nápisy „Můžeme ukončit násilí se zbraněmi“, tapety z tamale food trucku do obchodu s oblečením Cloth & Crown, knihkupectví Fact & Fiction nebo přírodního bylinkáře v Butterfly Herbs. Existuje společné naladění a pocit, že zde uvažujeme a kritizujeme bez filtru (Není divu, že je to jeden z mála – velmi málo – okresů v Montaně, které v roce 2016 hlasovaly pro Demokratickou stranu).
Ale shledání, které je třešničkou na dortu, chybí: přijíždíme k Black Coffee Roasters, pražírně umístěné ve starém hangáru. Prostor je ohromující a káva chutná jako sláva. Odjíždíme s nadějí, že uvidíme nákladní vlak, který obrázek doplní, ale tentokrát nemáme štěstí. Budeme se muset vrátit potřetí.
Čelíme poslední etapě cesty, té, která nás vezme od duchů minulosti a města současnosti, do věčnosti Montany: čeká nás ledovec. Jsme v zemi Salish, Kootenai a Blackfeet, tři indiánské kmeny, které dodnes žijí v rezervacích v okolí národního parku v doprovodu rysů, bizonů, černých medvědů a grizzlyů, vlků... Stojíme před nezdolnou zemí, ve které se ranče, nezbytná součást místních ekonomik, starají o nejlepší maso v Montaně.
Silnice vedoucí do národního parku Glacier vyměňují zvlněné pastviny za vysoké modřínové a borové lesy
Cokoli, co řekneme o ledovci, přijde vniveč. Protože se staneme bezvýznamnými, maličkými, neviditelnými... přede vším. Impozantní jezero McDonald odráží majestátnost krajiny a zdvojnásobuje její sílu; ledovcovou cestou, dosahující ledovec Grinnell, jeden z nejpřekvapivějších; dálnice vedoucí ke slunci, jedna z nejkrásnějších na světě, otevřená provozu pouze během nejteplejších letních měsíců, překračující kontinentální předěl Ameriky přes Logan Pass; a na druhé straně tam v Kanadě jeho pokračování s národním parkem Waterton Lakes, korunovaným skvělým hotelem Prince of Wales.
Myslím, že při procházení všeho, co jsem probral ve velkém sále Chata u jezera McDonald že kdyby měl úžasný zrak, který by dokázal překročit hory, mohl by odtud vidět údolí Yaak, ve kterém se Rick Bass uchýlil: "Je možné, že jsme se sem přišli schovat, najít útočiště, postavit pevnost proti zbytku světa?" Pokud v tomto světě, globalizovaném a gentrifikovaném až do úplného vyčerpání, existuje místo, kde můžeme být svobodní a jedineční, možná by to mohla být Montana.
Pár měsíců po cestě píšu o tom šílenství, kterým je Montana a ptá se sám sebe, jestli ho zbožšťuji, jestli mu svými slovy dávám větší význam, než má. Ale pokorně se domnívám, že mám pravdu. Montana není o „kontrole“: jde o uvolnění rigidních seznamů „věcí k vidění“, abychom se ztratili mezi tím, co jsme nečekali.
Lake McDonald
Kdo by si pomyslel, že pár měsíců po této cestě skončíme zavření doma, lámeme plány a trháme kalendáře a uvědomujeme si, že Improvizace a překvapení jsou luxus. Že se náhoda zastaví a motel přestane být anekdotami, aby to bylo privilegium. Ta Montana byla darem absolutní svobody, té emoce, která stoupá vnitřnostmi a posílá mrazení do všech nervových zakončení těla.
V Montaně jsme mluvili s duchy, cestovali do středu Země, procházeli filmovými scénami a dýchali vzduch tak čistý, až to bolelo radostí. A tam, kde zdánlivě nic není, tam pojem cestování znovu nabývá významu.
CO VIDĚT
Na cestě do Montany: Krátery Měsíce
Pokud cestujete z Idaha, zastavte se zde měsíční krajina z lávy a černé země, výsledek erupcí na Snake River Plain. Stalo se to před 15 000 lety a dnes je výsledek ohromující: obrovský lávový oceán, ve kterém se odehrávají jevy tak krásné jako kvetení původních rostlin.
Jan's Café, ve městě Lima, oblíbená restaurace kamionistů
KDE JÍST
Jan's Cafe, Lima (108 Bailey St., Lima)
Někdo to popsal jako „drahokam úžasného jídla“, tj. klenot v koruně truckerů, nosičů a tuláků které přistanou na jejich stolech. Má neatraktivní kresbu toho, o čem jsme přesvědčeni, že je indián Šošony, a působivou domácí kuchyni, kde kraluje chilli con carne, sýr a zakysaná smetana. Zatímco jíte, zní American Pie a vše dává smysl.
Kavárna hráče (15 W Park St., Butte)
Nebojte se duchů: Toto je starý salón, kde v nejvyšším patře spali irští důlní dělníci. Dnes si uchovává část své výzdoby a nabízí typická jídla Butte. do očí jeho hovězí burger a jeho gargantuovské mléčné koktejly.
Scottyho stůl (131 S Higgins Ave. p3, Missoula)
Aljašské mušle s karamelizovaným pórkem, batátovým krémem a uzenou paprikou aioli a crème fraiche s pažitkou; Grilované marinované portobello na rajčatech s červenou paprikou a kaparovou omáčkou s chřestem, parmazánem, hráškovým pyré a rukolou. A tak celý dopis tohoto ‚Americké bistro‘ s kulturní atmosférou. Nahoře divadlo Wilma.
Společnost na pražení černé kávy (525 E Spruce St., Missoula)
Majitelé Black Coffee to věděli Missoula potřebovala vlastní pekáč. Tak našli tento hangár před kolejemi a obsadili studený industriální styl s žárem pomalého pražení. Šálky v páře a lahodné toasty, jako je avokádo nebo brie.
Tupelo mřížka (17 Central Ave., Whitefish)
Pohodlné jídlo a la Montana. Jejich chlebový nákyp je tak slavný, že do těchto končin přijel jistý novinář z Bon Appétit, aby získal recept. Nerozuměl.
Uvítací lobby hotelu Residence Inn by Marriott Missoula Downtown s velkým krbem
KDE SPAT
Hotel Clarion Copper King (4655 Harrison Ave., Butte)
Jednoduché, pohodlné a teplé, navzdory industriální výzdobě. Snídaňové bagely jsou chutné.
Residence Inn by Marriott Missoula Downtown (125 N Pattee St., Missoula)
Nový hotel ve městě Obývá starou továrnu. Jeho lobby předjímá to, co ve městě najdete: barvy a dynamiku.
Ranč v Rock Creek (79 Carriage House Lane Philipsburg)
Toto Relais & Châteaux je nevyzpytatelné. Více než 2000 hektarů přírody, kde řeka udává tempo. Ranč s lázněmi, bowlingem, školkou a venkovními aktivitami s koněm jako hlavním hrdinou. Existuje několik typů ubytování, ve kterých se budete cítit na Dálném západě... s komfortem s. XXI. V noci se v Saloonu Silver Dollar tančí.
Chata u jezera McDonald (288 Lake McDonald Lodge Loop, West Glacier)
U bran národního parku Glacier a s výhledem na jezero, které mu dává jeho jméno. Jeho vstupní hala plná krajinomaleb a grandiózní krb jsou tím nejlepším přivítáním.
Chata u Whitefish Lake (1380 Wisconsin Avenue Whitefish)
Jižně od Glacier a poblíž letiště Kalispell a Glacier Park leží na břehu jezera Whitefish Lake ve stejnojmenném městě, které zdědilo architekturu Divokého západu. Vychutnejte si kompletní americkou snídani v jeho Boat Clubu s výhledem na jezero.
Vana v jedné z chatek na The Ranch v Rock Creek