'Red Summer' af Elvira Lindo
På det seneste er der ingen kulturanalytiker el allolog det bekræfter ikke med messiansk lethed det med coronavirus er det 21. århundrede begyndt . Før (eller før før) havde den samme lærde gjort det en identisk analyse af tvillingetårnenes fald eller om den økonomiske krise i 200 8. “Nu er det 21. århundrede begyndt!” (læst med en formanende tone, en tordnende stemme og en anklagende finger). fordi tilsyneladende kun katastrofer og titanics indvier århundrederne . Men herfra er jeg her for at ændre planen for supra-allologer (at min computers lumske korrektur insisterer på at ringe til fodterapeuter), da for mig årtusindet er ikke indviet af Bin Laden eller den latterlige effekt 2000 at han skulle efterlade os alle låst i en elevator, men den første Sommer rød af elvira sød.
(Dramatisk pause) Ja, jeg ved godt, at jeg overdriver. Ja, jeg ved, at århundredet for alvor begyndte i 2001 (jeg var gift med en matematiker, som rettede dig efter behag). Men hvis jeg siger det, er det fordi jeg har lyst, fordi det, der ikke er overdrevet, ikke skinner og fordi efter at have læst mig i ét hug alle de klummer, som skribenten udgav i sommertillægget af Landet fra 2000 til 2004 –i den dyrebare udgave af Fulgencio Pimentel med en ko i poolen – efter at have grinet højt, Jeg har været besat af en vis malerånd og vivalavirgen der opmuntrer mig til at skrive som en trofast og chusquera-imitator af den Elvira Lindo.
'Red Summer' af Elvira Lindo
Hvis du er eller har været avislæser (den der spændende fysiske og mentale last, der pletter dine fingerspidser og får dig til at føle, at du forstår verden), hvis du ikke er millennial eller centennial , vil du sikkert huske at have oplevet glimtet fra Sommer rød i dagspressen. I mit tilfælde (hvilket er ikke, at det betyder meget, men hvorfor ikke) "de røde" var det første, jeg læste hver dag og også det første jeg kommenterede med min daværende ven fra Murcia og matematiker via SMS, som var datidens chat. Mellem sexting og sexting, besked om La Lindo . Også.
"Jeg er en svær person at slappe af," fortæller forfatteren os, der føler sig i marken som en blæksprutte i en garage. Enten er jeg vågen eller også sover jeg, men det at have et tomt sind går ikke med mig . Af de orientalske filosofier kan jeg kun lide sushi”. Mens hans helgen går i ekstase med manzano-broren, kvædebroren og grillsøsteren. Eller perler som denne: “Nogle gange hader man hele sin familie, man bemærker, at man har en mani for det, man ved, at det er meget grimt, men man kan ikke lade være. Det skete specifikt for mig i går aftes ”. Hvad er en sommerlig, populistisk og tværgående tanke hvor der er.
Selvfølgelig, som med alt, hvad der virkelig er værd, blandt datidens læsere var der ingen enighed . Til datidens hadere ( basale herrer eller medlemmer af ligaen for værdighed og højkultur) virkede den klumme som en sulten goofball samling og "ingen besked". Men efter min mening (og Fulgencio Pimentels redaktører, som har god smag, hvis de har én ting) de familiekrøniker, hvor forfatteren berettede om et par forfatteres dagligdag på deres sommerferie i bjergene – han var mere intellektuel, en karikatur af den autentiske Muñoz Molina; hun, mere vitalistisk, chisgarabís og en inkarneret forbrugerist – var et strålende, selvparodisk og neurotisk portræt fyldt med indsigt i menneskets natur og tidens samfund. For, som hun selv siger med et "rødt", " Jeg er en antropolog snarere end en kvinde med bogstaver ”. Hvilket betyder, at intet menneskeligt er ham fremmed, og at der ikke er nogen detalje af den formodede sommerro, som han ikke skærper; ej heller usammenhæng af ens eller en andens, der ikke efterlades blottet under hans livlige og castiza forstørrelsesglas.
Elvira Lindo og Antonio Muñoz Molina, i sommeren 2006
Hans er en stil, der efterlader elendighed i luften (især hans egen) . I traditionen for, hvad angelsakserne kalder selvironisk , som vi har set i den bedste Woody Allen og i den bedste Lena Dunham, men det i vores land er fortsat undtagelsen på grund af den genstridige maksime, at "Snavset tøj vaskes derhjemme" , som så ofte efterlader os blinde for os selv.
Læs Sommerrøde er at rejse til en sommer og en tid, der virker uopnåelig for hans uskyldige og gamle normalitet . Til de sommernætter, hvor tudsen kvækker, uglen tuder, hunden gøer, katten miaver og de teenagebørn, der ligger på sofaen, venter på deres tortillasandwich med passiv efterspørgsel. er at mødes igen Evelio, den dovne murer, der kommer ind og forlader huset, når han vil ; at han taler med forfatteren, der kigger på hendes bryster, at han lader grøfterne stå åbne for dem fra det ene år til det andet, og at han låser sig inde på gangens badeværelse for at lorte, ryge og tale i telefon; er at grine med "The Saint" af Elvira Lindo , og hans æbletræ og hans rygsæk til rygning, og hans Thermomix ("A new dawn!") og hans XL-bøger om Churchill, Mao, Lenin eller Netanyahu; og hendes L for rookie-chauffør (Elvira kører ikke: hun er en "taximaniac").
Tilbage til Sommerrøde det er spise rejer med Paco Valladares , som stadig er i live og flirter til venstre og højre med sin søde stemme og sit bladudsendelser; det er at blive krumme i sofaen med "El Tomate" i baggrunden på TV; mødes igen med drengen Omar , en midlertidig tilføjelse til familien, der, som forfatteren forklarer i prologen, faktisk var søn af den guineanske husholderske, der tog på ferie og forlod ham som plejefamilie. Det griner igen med forfatterens far, det overnaturlige væsen, der ryger en Fortuna mellem retter og en Ducats efter desserten , der kræver sin vin, sin chorizo, den store skive melon, isen, kaffen, maltwhiskyen og chokoladen, for hvis ikke... mangler der noget. Og det er for at overvære den katodiske fødsel af Jorge Javier, af Belén Esteban og Matamoros, som dengang stadig var "unge løfter" af "chou couché".
sommer rød
Det er at vende tilbage til tekster og karakterer, der ikke har mistet deres friskhed, ømhed eller “ malafola ” og at selvom de er et produkt af deres tid, så siger de mere om os, end vi tror, fordi de gør det uden censur og uden masker, men frem for alt uden masker.
Selv forfatteren selv er forbløffet i prologen af hendes vovemod dengang: "Jeg læser disse tegneserier, som jeg skrev i fem på hinanden følgende augusti, og jeg føler på samme tid stupor, morskab, forbavselse og tilbageskuende beskedenhed. Jeg griner og lægger hovedet i mine hænder. Fordi det mest almindelige udtryk, der kommer til at tænke på, er: " Min Gud, hvilken værdi! ”. Hvilken nerve havde jeg for så skamløst at forvandle mit daglige liv til ren komedie." Men selvfølgelig, så var der ingen sociale netværk, ingen trolde. Han læste alt quisqui, og haderne var begrænset til at skrive grove breve til redaktøren, som var nemme at blive sur over.
Rejs til denne bog, fordi vi måske ikke er de samme, men den Sommer rød af Elvira Lindo forbliver en kilde til ren lykke i halsen og i hjertet.
Elvira Lindo på bogmessen i Madrid 2015