Transsylvanien, hvor tiden står stille

Anonim

Oksevogne i Zlanpatak

Oksevogne i Zálanpatak

Det er en solskinsdag i august, og jeg er lige begyndt på min biltur gennem et område i **det centrale Rumænien** ekstraordinært maleriske, omgivet af det konstante billede af grønne bakker oversået med gigantiske høballer.

som jeg kører fra en landsby til en anden gør lejlighedsvis et stop for at se på det storslåede 13. århundredes kirker, de samme, der engang fungerede som citadeller , den velkomst, jeg modtager fra de lokale... det er ikke særlig varmt Lad os sige

Næsten alle jeg støder på – Landmænd luger deres marker i hånden, børn leger i siden af vejen, Kvinder krumbøjet i tørklæder med poser med tomater – de skyder mig et blik alvorlig og mistænkelig som ser ud til at være det officielle udseende Transsylvanien.

Det er også rigtigt, at hver gang jeg stopper for at tale med en af dem stiv facade det smuldrer hurtigt.

Faktisk tilbyder en ung dreng klædt i træningsdragt at lære mig det hvordan man klatrer op på en væg af sten for at kunne se en forladt middelalderpræstegård. Men i den næste by rynker panden dukker op igen.

Når det er tid til at spise, dechifrerer jeg endelig mysteriet med mistænkelige blikke: Bil . Dette er en af de eneste regioner i Europa, hvor førindustrielle skikke stadig udholde, med landmænd, der gør brug af hest og vogne og at de slår hø med le, så min lejede Ford gør ikke min adgang til samfundet let.

Landskabet øst for Miklósvr

Landskabet øst for Miklósvár

Det skal man også regne med Transsylvanien , en region, der på begge sider afgrænses af karpaterne, er blevet erobret gennem århundreder af næsten alle udenlandske ledere forblændet af den imperialistiske åre. Og lad os være ærlige, hvis din hjemby var blevet styret af Hunnere, mongoler, tatarer, tyrkere, habsburgere og osmannere, blandt andre ville du sandsynligvis være tilbøjelig til at være mistænksom over for fremmede.

Meget snart, dog de mange fordele ved kompliceret historie af Transsylvanien er åbenbaret for mig. Efter at have jagtet nogle bøfler til gården til en lille gård, hvor en smilende gammel dame tilbyder mig et par Ænder som en gave forstår jeg, hvorfor flere og flere rejsende er afhængige af teknologi er faldet under fortryllelsen af dette sted.

Selvom historiske op- og nedture af Transsylvanien har efterladt ham en uudgrundelig kultur rig og kompleks (samt det fabelagtige arkitektur som ledsager hende), i mange landsbyer fortsætter dagligdagen med at være Meget simpelt , forbliver synkroniseret med rytmen dikteret af natur.

Blandt hans legion af beundrere er et stort antal velhavende mennesker af europæisk oprindelse -herunder den meget Prins Carlos –, vant til at bruge weekender i deres hjem i det engelske eller franske landskab, godt fyldt med gammeldags pastoralisme men uden ægtheden af landbrugets dag til dag.

"Transsylvanien er et af de få steder, hvor du stadig kan se livsstil for hundreder af år siden , et øjeblik, hvor naturen og mennesker var i meget mere harmoni ”, siger Jessica Douglas-Home, en londoner, hvis fond, **Mihai Eminescu Trust (MET)**, har ledet bevægelsen for at beskytte disse landsbyer fra opgivelse og ekstrem modernisering. Non-profit, MET har et stigende antal enkel og komfortabel indkvartering til leje for en pris på omkring 40 euro pr. dag.

Et hus i Zalnpatak

Et hus i Zalanpatak

Jeg tilbringer min første nat i en af dem, i en by, der hedder Malancrav. En gammel gård nu opdelt i to soveværelser, beliggende lige overfor hvor den ligger hullet fra byen.

Og nej, det er det ikke en dekoration, det er stedet, hvor de lokale går hele dagen for at pumpe vand for at fylde deres cisterner. Andrea Ross, del af MET og den, der har ansvaret for at vise mig byen, forklarer, at befolkningen i Malancrav –cirka 1.000 mennesker–, har nogle 200 efterkommere af de såkaldte saksere, som slog sig ned i dette område fra 1143.

På dette tidspunkt Transsylvanien var en del af Ungarn og kongen Geza II inviterede tusindvis af tyskere (faktisk ikke fra Sachsen, men fra Rheinland ) for at kolonisere området og beskytte det mod tyrkiske angribere.

Stort set autonome og uden feudalherrer til at kontrollere dem etablerede sakserne deres eget rets system og bygget hundredvis af ekstraordinære befæstede kirker , vidundere af folkelig gotisk arkitektur. Mere end 150 af dem forblive der i dag og flere er katalogiseret af Unesco.

Med tre en halv meter tykke vægge og designs svarende til labyrinter som ofte omfattede fælles opholdsarealer og underjordiske spisekammer , tjente kirkerne som beskyttelsesrum under belejringer. "Hele landsbyen kunne overleve inde i dem i ugevis,” siger Rost.

De fleste af sakserne forlod området nær 1990 , da Tyskland inviterede dem til at vende tilbage efter den rumænske diktators fald Nicolae Ceauşescu , men i Malâncrav lutherske kirke holdes der stadig messer i lokal germansk dialekt.

Midterskibet er dækket af storslået 14. århundredes fresker hvis delikatesse er endnu mere overraskende på grund af de robuste brystværn, der omgiver dem. I sakristiet er der nogle middelalderlig graffiti udskæringer på væggene, herunder en seddel indskrevet 1405 af en præst ved navn Niklaus, hvori han erklærer, at han er nødt til det forlade byen uden at forklare hvorfor.

En kirke nær Braşov

En kirke nær Brasov

Det mest specielle øjeblik af sommeren i Malancrav er en slags uofficiel koparade lidt før solnedgang, på hvilket tidspunkt to hyrder De guider dem tilbage til landsbyen efter at have tilbragt eftermiddagen på græsningsmarkerne højt oppe i bjergene.

Hovedvejen er afgrænset på begge sider af smalle huse som den jeg opholder mig i, med gård, stalde og køkkenhaver i ryggen. Hvert dyr genkender døren til sit hjem og bryder væk fra flokken, når den passerer foran hendes. Rost og jeg opsporede bøffel til ejendom af Marioara og Ioan Baiaz , et 60-årigt ægtepar, der inviterer os til at se hvordan de malker det.

Halvvejs i processen tilbyder Ioan mig en kop varm bøffelmælk frisk fra yveret. Jeg går i panik et øjeblik, men jeg sænker det i en slurk med alt det cremet sødme. Det er så, at Marioaras mor sidder i haven plukning af salvieblade lige fra stilken, insisterer på, at han tager mig til to af ænderne af familien tilbage med mig til Californien.

Jeg fortæller hende, at jeg nok ikke vil være i stand til at tage dem med på flyet, og hun siger: "Bare rolig, jeg er sikker på du vil overbevise piloten ”.

En hyrde med sin flok i udkanten af Braşov

En hyrde med sin flok i udkanten af Brasov

Tilbage på pensionatet venter middag på mig: Nicoleta Jeler, landsbyboeren, der driver huset til MET, har forberedt en kylling dumplingsuppe sammen med nogle ruller sarmale , kålblade fyldt med oksekød og svinekød. rig og tilfredsstillende , ligesom maden, der nydes få meter fra sted, hvor den er dyrket . Sarmale og andre lokale retter er enkle og solide og i mange tilfælde, organisk som standard

Al denne bukoliske charme kommer uundgåeligt pakket med nogle mindre magiske realiteter . Transsylvanske bønder bruger hestevogne og plove ikke fordi de er maleriske , men fordi de er billigere end traktorer.

Rumænien, efter at have tilsluttet sig europæiske Union for bare 11 år siden er den stadig en af de fattigste nationer og en af de mest korrupt : Penge afsat til en ny skole kan på den ene eller anden måde ende med at finansiere en villa til borgmesterens fætter og skabe en række vanskelige udfordringer for bevaringsgrupper som MET.

Et andet problem er bølge af nye rige som har fundet arbejde i Vesteuropa og som beslutter sig for at vende tilbage for at købe el bygge sommerhuse i landdistrikterne. Da mange lokale stadig forbinder rustik æstetik med fattigdom på landet, hælder deres arkitektoniske præferencer ofte til det nye og det skinnende. Strenge byggeregler er blevet implementeret i historiske områder for at forhindre dette, men håndhævelse er det meget eftergivende.

Nogle gange har MET kun nogle få timer at gribe ind, før en ny ejer trækker et dusin ud antikke håndskårne billedrammer at erstatte dem med billige plastik,” forklarer Douglas-Home.

Traditionel kødtærte fra Zalnpatak

Traditionel frikadelle fra Zalánpatak

»Vi forsøger at gribe ind før skaden det er gjort,« siger han. ”Vi vil gerne have, at folk forstår, at hvis vi drømmer om at have en hyggelig landsby, der tiltrækker turisme, og som du kan bo i, er det en frygtelig fejltagelse at ændre skønheden i disse huse ved hjælp af glas og stål finish ”.

MET hjalp også med at annullere et forslag om at bygge **en Dracula-forlystelsespark**: et projekt fra det rumænske turistministerium, der hungrer efter rejsendes penge. Blandt planerne var opførelsen af en zip-line af stor højde, der endte i en gamle kirkegård. (Bare for at være klar, var Bram Stokers Grev Dracula delvist inspireret af Vlad spidderen, prinsen født i Transsylvanien.

Men hans historie er ren fiktion og karakterens arv er for det meste tydeligt i souvenirbutikker). Douglas-Home, klar over, hvor svært det kan være for en udlænding at orkestrere indsatsen fra bevarelse på afstand, har et hold, der hovedsageligt består af rumænere og ledes af trustens direktør, Caroline Fernold , som planlægger at give MET til et lokalt hold.

For besøgende er både fordele og ulemper ved "miljøvenlig" bevaring smart turisme er til syne i det hyggelige Viscri landsby (befolkning: 467), en times kørsel øst for Malancrav.

Efter den saksiske udvandring i begyndelsen af 1990'erne forblev Viscri næsten helt tom indtil deres pastelfarvede huse med gavle begyndte at tiltrække romafamilier, rumænere og for nylig en håndfuld af investorer fra Vesteuropa.

Restaureringen af bygningerne ved MET og initiativerne til fordel for fattigste beboere -workshops om traditionelle landbrugsmetoder, vævekurser , broderi og syltetøjsfremstilling – bragte Viscri tilbage til livet og fik det til at ligne et Corot-maleri i tre dimensioner, hvor deres flokke af får slår græsplænen og vandrer mellem græspletter.

Men det har denne lille by nu mere end to dusin restaurerede gæstehuse , mange af dem på Airbnb, og i højden af sommeren flokkes besøgende ofte til de faldefærdige trælofter i kirken fra det 13. århundrede

Et af gæstehusene i Malancrav administreret af Mihai Eminescu Trust

Et af gæstehusene i Malancrav administreret af Mihai Eminescu Trust

Miljøet virker mindre undersøgt og selvbevidst i richis , hvor Rost introducerer mig for en kloge 85-årig mand ved navn Hans Schas.

Efter at have talt under ferskentræet i sin have, tygge honningkager fra et af sine bistader inviterer Hans mig i sit køkken og sammen med sin kone Hanni, det tjener shots af brandy lavet med den rigelige frugt, som træet bærer. Det viser sig, at Hans og Hanni udgør enkelt saksisk par der er tilbage i byen, som stadig kaldes ved sit navn på tysk, Reichsdorf.

Når jeg spørger dem om, hvordan tingene har ændret sig siden 1990'erne 1930, Hans griner og giver os en snak om det træbænke det er foran hvert hus. ”I gamle dage ville det have været det skammeligt have en bank, fordi alle altid arbejdede”, siger han. "Nu alle har en og bruger hele dagen siddende i dem".

Men langsomheden i Richis er uimodståeligt forførende for få besøgende der ankommer her. Lige i byen ligger MET's sidste gæstehus, nyrenoveret med hjælp fra den berømte britiske dekoratør (og ven af prins Charles) David Mlinaric.

Han var også ansvarlig for at føre tilsyn med det indvendige redesign af Apafi Herregård fra MET, det 18. århundredes hus ejet af en adelsmand i Malancrav. "For mig er det utroligt, at Transsylvanien stadig har det så mange ekstraordinære huse, kirker og bygninger og at resten af Vesteuropa ikke engang kender til det,” siger Mlinaric.

Jeg kører østpå fra Richis og Viscri, og observerer subtile ændringer i landskabet: skovene bliver til mere tætte , vejene er smallere, og mænd er mere tilbøjelige til at bære filthatte smal rand.

Jeg er i landet Szekely, befolket af ungarske etniciteter der ligesom sakserne regerede sig selv i århundreder, mens området blev gjort krav på af forskellige fremmede imperier; de fleste taler stadig ungarsk og bevarer stærke kulturelle bånd med Ungarn - Rumænien annekteret Székely i 1920 , når Trianon-traktaten trådte i kraft.

Her er også nogle overnatning på landet, især dem, der ledes af jarlen Tibor Kalnoky , en høj og venlig mand på 51 år, tilhørende en klan af ungarske adelsmænd som var i eksil i de kommunistiske år.

En rytter i gaderne i Malancrav

En rytter i gaderne i Malancrav

Mens vi drikker nogle øl i byen Miklósvár (Micloşoara, på rumænsk), Kálnoky fortæller mig det det 16. århundredes jagtområde af hans familie, sammen med forskellige udhuse og hytter, var beslaglagt af staten i tiåret af 1950 . Kalnoky voksede op i Frankrig og Tyskland, men i slutningen af 1990'erne flyttede han til Bukarest, lærte rumænsk, genvundet nogle af de faldefærdige ejendomme og begyndte at omdanne dem til overnatningssteder.

Besluttet kun at bruge traditionelle byggemetoder, kom dårligt fra start med en lokal entreprenør, der godt kunne lide at arbejde med cement. "Det, jeg gjorde, var at spørge arbejderne: "Hvordan byggede du dine bedsteforældre væggene i deres huse, når der ikke var cement til rådighed?

Svaret var a lokal kalkmørtel, sand og vand som blev hans hovedmateriale. I mellemtiden ansat Kálnoky håndværkere at restaurere møblerne og turnerede i regionen på jagt efter andre familiestykker , som han købte af lokale.

Med en blanding af vintage ure, godt sengetøj og håndmalede walk-in closets, værelserne er mere raffineret end dem, han havde i Malancrav, selvom Kálnoky gerne understreger, at alt skal gå ubemærket hen og ingen pral. Og ingen Wi-Fi.

Nogle gæster fra Østeuropa klagede over hans og de fjernsyn. "De sagde til mig: 'Men Prins Carlos Blev du ikke her?” –fortæller Kálnoky–, hvortil jeg svarede: ”Ja, og det er netop de ting, der forsøge at undgå ”.

En dreng løber gennem Zalnpatak

En dreng løber gennem Zalanpatak

prinsen af wales var en af de tidligste tilhængere af MET's arbejde og har været en ivrig forelsket i transsylvanien i årtier, finansiering af forskellige lokale projekter relateret til dine interesser vedr bæredygtighed, biodiversitet og naturbevarende arkitektur.

Det var under et besøg i Miklósvár i 2007, at han sluttede sig til Kálnoky (de er fjerne fætre ) på en 20 kilometer lang vandretur til en bjergryg med udsigt over landsbyen Zalanpatak (Valea Zalanului), sted hvor en af Kálnokys forfædre, en dommer, havde bygget en lille kompleks.

Da de så ned på tagene af hytterne i en dal af bakker og boblende vandløb, Carlos fortalte Kálnoky: "Dette er, hvad jeg altid forestillede mig hvornår Jeg tænkte på Rumænien ”. Bortset fra staldene hvor "der var en ensom ko, stående på en gyllebunke, var alle bygninger styrtet sammen,” siger Kálnoky.

I dag struds fjer våbenskjold af Prinsen af Wales pryder den øverste del af facaden af de renoverede stalde sammen med Kálnoky-familiens segl. Carlos købte ejendommen og reformerede den sammen med Kálnoky, der modtager rejsende hele året i sin fem værelser , undtagen når prinsen er i residens (Carlos vender tilbage hvert forår, uden Camilla, at bruge en uge på at gå, læse og ser på bjørne ) .

Kálnoky fortæller også, at prinsen nøje overvågede valget af den dekorative elementer: flere billeder blev sendt og modtaget fra antikke ottomanske tæpper via e-mail til London og var særlig opmærksom på din soveværelse, fra hvis vægge hænger indgraveringer af din ejendom.

Selvom Kálnoky bagatelliserer sin familieforening med prins Charles, som går tilbage til den ungarske forfædre af Queen Mary ("Du er sikkert også i familie med ham, hvis du ser langt nok tilbage," joker Kálnoky), han er ikke bleg for at bruge denne ressource med forretningsformål . Hvis du vil booke prinsens værelse, skal du bare gå til Zalanpataks hjemmeside og klik på Prinsens værelse.

Selv har Carlos ikke tøvet med at bruge sin status som kendte personer at fremme smart og miljøvenlig turisme i Transsylvanien, så det er klart hvorfor han tillader fremmede at sove i hans seng.

Nogle gæster kan selvfølgelig ikke lade være gennemse hylderne af tegnestuen og spekulerer på, hvilken af de personlige effekter - bogen verdens fugle , cd'en Elsker dig lever af Rolling Stones...– de kunne være kommet hertil fra paladset i Buckingham.

Grev Tibor Klkon

Grev Tibor Kalkon

I både Miklósvár og Zalánpatak spiser gæsterne ind et fællesbord og at dømme efter min middag begge steder, er blandingen af spisende gæster mere spændende end du normalt ville finde i et bed & breakfast i Catskills. Miklósvár-gruppen omfatter en freskomaler af Bukarest kirken og Tysklands tidligere ambassadør i Hviderusland; i Zalanpatak er der en bogforlag Londonboer og hans familie, fire briter, der elsker at rejse, som er dybt forelsket fra Transsylvanien. Under morgenmaden fortæller faderen mig: "Jeg bliver ved med at vente på, at Tess kommer ned fra d'Urberville ned ad bakken, med en spand mælk”, før han på sin iPhone viste mig billederne af picnic dagen før på engen. Billederne minder mig om dem, jeg så for mere end ti år siden, da jeg mødte et fransk par, der Han var på vej tilbage fra sin første rejse til Rumænien og bønfaldt mig om at tage til det landlige Transsylvanien så hurtigt som muligt. Alle disse år senere, stedet stadig ikke en mainstream destination , til dels fordi dens infrastruktur forbliver begrænset. Men på et tidspunkt, hvor selv tech-moguler advarer om konsekvenserne af at bruge for meget tid foran en skærm og hvor alle fra kyllingeavlere til genbrugsmaskiner **i stigende grad tiltrækkes af livet på landet**, er Transsylvaniens enkelhed i den gamle verden. mere forførende aldrig.

Senere samme morgen, den sidste af min tur til Transsylvanien, går jeg en tur igennem den eneste rigtige gade fra Zalánpatak, som har et par dusin huse. På trods af ikke at have været mere end 24 timer i byen, begynder jeg at mærke besiddende når jeg stopper for at hente en vild myntegren. Pludselig ser jeg noget uventet: En bil.

En grå Toyota med Bukarest plader, der går ret hurtigt. Endelig forstår jeg, hvordan de lokale har det. Hvem er denne fremmede, der kommer til min elskede landsby?

Det er min tid til at stoppe i mine spor og kaste en udseende af raseri Det er åbenbart, at chaufføren ikke er skræmt og tilbyder mig en høfligt smil. Jeg kan ikke lade være: Jeg smiler og vinker.

***** _Denne rapport blev offentliggjort i **nummer 120 af Condé Nast Traveler Magazine (september)**. Abonner på den trykte udgave (11 trykte numre og en digital version for 24,75 € ved at ringe på 902 53 55 57 eller fra vores hjemmeside) og nyd gratis adgang til den digitale version af Condé Nast Traveler til iPad. Maj-udgaven af Condé Nast Traveler er tilgængelig i sin digitale version, så du kan nyde den på din foretrukne enhed _

Prins Charles' indkvartering tilbyder ture i en hestevogn

Prins Charles' indkvartering tilbyder ture i en hestevogn

Læs mere