Jayne Mansfield, ja, det skete for hende
kapellet er tomt . Jeg betragter den længselsfulde holdning, den ekstase gestus og rystende kød spredt ud forkortet under hesten, indtil en kinesisk guide beder mig om at give plads til hendes gruppe. Opslugt af det østlige tidevand bevæger den afmonterede helgen sig væk. Et ekko af dens rødlige rustning vibrerer i solnedgangen, der falder på Piazza del Popolo.
Han havde troet, at kirken på det tidspunkt ville være klar, at ensomheden kunne favorisere den mystiske impuls. Men ikke.
Omdannelsen af Saint Paul (Caravaggio)
"Dette er enden. Kina har opdaget Caravaggio ”, siger jeg til mig selv, og med barnlig resignation tager jeg Bavianvejen mod Piazza di Spagna . Mens jeg går, vender jeg tilbage til helgenens udtryk. Hans ansigt afspejler en nydelse ud over orgasme. Jeg tænker på krammer den Caravaggio han må have delt med sine modeller, indtil han opnåede den konkave sammensætning af den liggende krop, og han smilede.
Piazza del Popolo
Når man passerer foran Hotel de Russie Jeg overvejer at tage en kop kaffe på terrassen, men jeg opgiver ideen. Overskuddet af luksus får mig til at føle mig malplaceret. Med mine forældre plejede at komme til Hotel d'Inghilterra . De jordfarvede vægge var tilhugget. Stemningen var klassisk, dekadent. Jeg tror, de har renoveret det.
Jeg stopper ved Caffe Canova . Hendes øjne. Støvet der dækker tadolini plaster , billedhuggerens discipel, beroliger mig. Jeg bestiller en macchiato i baren og spekulerer på, hvorfor jeg vil have en åbenbaring. På dette tidspunkt er det måske ikke nødvendigt, eller endda bekvemt, at falde af en hest. Det er nok for mig at blive forført. Er ikke svært. Lidt autenticitet er nok. Du skal bare lytte til genstandene, se, vide, hvordan du ser ud. Dyd er i processen.
Hotel de Russie
Lille dreng , a Toscansk restaurant i via Borgognona, Det er et af de steder med sin egen stemme. Halvtredsernes træpaneler, tjenernes hvide jakker og deres bistecca markerer et modspil til banalitet af via Condotti. Jeg har arrangeret at spise middag der med Constanza. Han er forsinket, som sædvanligt. Forvirret beder jeg om en flaske hvidvin.
Debra Paget i Rom: det skete for hende
Efter et par minutter hører jeg hans stemme ved indgangen. Hans italienske er fantasifuld. Han kysser mig, sætter sig og kigger mistænksomt på hvidvinen. Bed om en chianti. Jeg taler med ham om São Paulo, men han er ikke opmærksom. “Jeg har købt en sending handsker ind Sig Cori . Det er en anden verden,« siger han. Han viser mig en taske fuld af læder i klare farver. P Vi havde nogle artiskokker som en antipasto; hun nogle papardelle al ragù di cinghiale , jeg en bøf.
Piazza di Spagna
Hans uro aftager, og han fortæller mig om en fest, som han stadig ikke er kommet sig fra. ”Det bedste er, at jeg ikke engang ved, hvem der gav den. En russer, måske,” siger han.
„Jeg havde lejet værelset på Det guddommelige forsyns triumf i barberin palads Yo; et enormt rum i to højder med fresco af Pietro da Cortona i hvælvingen Et orkester spillede en Vivaldi-opera. Sopranen og kontratenoren var ophængt fra loftet i skyer, der lignede luftballoner. Vi bar alle silke klæder. Det var koden. Kan formodes at vi personificerede Olympens guddommeligheder selvom jeg sprang det over. Jeg roder med navnene. På et tidspunkt i festen fik de os til at gå op på en scene, og til min forbavselse kom en modig tyr ind gennem en af dørene. En gruppe dansere fulgte ham. De dansede til rytmen af en barok-arie omkring tyren, som ikke vigede. En regn, der virkede naturlig, kom et sted fra . Danserne tabte deres våde klæder." Han stopper op og ser sig omkring. "Resten Jeg fortæller dig det senere med en negroni. Forresten, hvad laver du her?"
Mens jeg prøver at forestille mig et svar, smiler jeg og husker en sætning fra HC Andersen: “ Rom er som en bog med fabler; På hver side er der et mirakel. Jeg tror, jeg har ledt efter åbenbaring på den forkerte side.
Rex Harrison og Rachel Roberts
Hall of the Triumph of Divine Providence