Υποψήφιοι του πειράματος Biosphere 2, στην έρημο της Αριζόνα.
«Καθώς το γράφω από την Καλιφόρνια, Πρέπει να φοράω μάσκα N95, τόσο για να προστατευτώ από τον Covid-19 όσο και από τα σωματίδια που προκαλούνται από τις τεράστιες πυρκαγιές». Είναι λόγια του T.C. Boyle (Peekskill, Νέα Υόρκη, 1948), διάσημος συγγραφέας του The Little Savage –που έφερε στην οθόνη ο François Truffaut το 1969–, Road to Wellville (το οποίο διασκευάστηκε για τον κινηματογράφο ως The Bath of Battle Creek) και The Women, σχετικά τη ζωή και τους έρωτες του αρχιτέκτονα Frank Lloyd Wright, απαντώντας στις ερωτήσεις μας σχετικά με το νέο του μυθιστόρημα, Los Terranautas (Impedimenta). Μας μιλάει από το σπίτι του στη Σάντα Μπάρμπαρα, ντυμένος για την περίεργη δυστοπία στο οποίο έχουμε βυθιστεί εδώ και μήνες.
Η τελευταία του δουλειά μέχρι σήμερα, που μας έχει παγιδεύσει τις τελευταίες μέρες μέχρι αργά το βράδυ, αφηγείται την αληθινή ιστορία του πειράματος Biosphere 2, που έλαβε χώρα το 1994 στην έρημο της Αριζόνα. Οκτώ επιστήμονες –τέσσερις άνδρες, τέσσερις γυναίκες– περιορίστηκαν σε μια γυάλινη εγκατάσταση 150 εκατομμυρίων δολαρίων κοντά στην πόλη Oracle. Προοριζόταν να είναι το πρωτότυπο μιας εξωγήινης αποικίας, στην οποία θα έδειχναν ότι θα μπορούσαν να ζήσουν απομονωμένοι από τον υπόλοιπο κόσμο με έναν αυτάρκη τρόπο.
Ο συγγραφέας T. C. Boyle, συγγραφέας του «The Terranauts».
Ο θόλος ήταν έργο του Jeremiah Reed, ενός ecovisionary γνωστού ως D.C. (ακρωνύμιο του Θεού ο Δημιουργός) που συνέλαβε την εμπειρία ως ένα πλανητικό ριάλιτι για χάρη της οικολογίας (ή το αντίστροφο). Αυτό που συνέβη εκεί είχε φυσικά επιστημονικό ενδιαφέρον, αλλά είχε επίσης όλα τα συστατικά για να γίνει ένα σκεπτικιστικό και υπέροχο μυθιστόρημα με την υπογραφή αυτού του Βορειοαμερικανού, που αυτοπροσδιορίζεται ως περιβαλλοντολόγος.
TC δεν συνάντησε κανέναν από τους αρχικούς «βιόσφαιρους», αλλά διάβασε τα βιβλία τους και όλη την τεκμηρίωση για τη λειτουργία του Biosphere II. "Φυσικά, Επισκέφτηκα τις εγκαταστάσεις στο Oracle, το οποίο εξακολουθεί να είναι τουριστικό αξιοθέατο. Επινόησα όλους τους χαρακτήρες, που δεν βασίζονται καθόλου στους πραγματικούς συμμετέχοντες -τονίζει-. Αυτό όμως είναι έργο μυθοπλασίας οι λεπτομέρειες της εσωτερικής λειτουργίας είναι πιστές στο πείραμα. Τα βρίσκω συναρπαστικά και ήθελα να τα μοιραστώ με τους αναγνώστες μου. Τώρα, η Καλιφόρνια καίγεται και η υπερθέρμανση του πλανήτη απειλεί όλη την ανθρωπότητα: θα πρέπει να ζήσουμε όλοι κάτω από το γυαλί μια μέρα;
«Είμαι παθιασμένος με το πώς εμείς, ένα ζωικό είδος, αλληλεπιδρούμε με το οικοσύστημα της γης. Από την πρώτη φορά που άκουσα για το πείραμα Biosphere 2 ήθελα να γράψω γι' αυτό. Αφού δημοσίευσα άλλα μυθιστορήματα με αυτό το θέμα, όπως το A Friend of the Earth (2000), σχετικά με την υπερθέρμανση του πλανήτη και το When the Killing's Done (2011), σχετικά με τον αντίκτυπο των χωροκατακτητικών ειδών, ρίχτηκα σε αυτό».
Η Sally Silverstone και η Jayne Poynter στο Biosphere 2, το 1990.
«Στο The Terranauts Ήθελα να αποτυπώσω τις προσπάθειές μας να χτίσουμε μια εναλλακτική βιόσφαιρα γιατί αυτή που κατοικούμε πεθαίνει», θυμάται για εμάς. Το περιβαλλοντικό άγκιστρο είναι εκεί, αν και η ιδέα να εμβαθύνουμε στις εμπειρίες οκτώ ανθρώπων «κλειδωμένων» και εκτεθειμένων στην κοινή γνώμη έχει επίσης το ψίχουλο της. «Ένα από τα επιγράμματα στο No Exit (Behind Closed Doors) του Sartre το υποδηλώνει αυτό. Στο θέατρο, οι χαρακτήρες παγιδεύονται στα όρια της σκηνής. Εδώ, με αυτούς τους οκτώ χαρακτήρες κλεισμένους μαζί για δύο χρόνια, ο εγκλεισμός τους είναι ουσιαστικά θεατρικός για μένα».
τις έντονες συνθήκες αντιμετώπισαν τους πρωταγωνιστές τους με τα αποτελέσματα της απομόνωσης, της πείνας, της έλλειψης οξυγόνου και δημιούργησαν, ναι, συντροφικότητα, αλλά και συζητήσεις, παρεξηγήσεις, καυγάδες που θα κατέληγαν στο δικαστήριο, και όλα καρυκευμένα με παθιασμένες συμμαχίες, συναντήσεις και ακόμη και ειδύλλια. «Ήταν κάπως σαν ριάλιτι προτού εφευρεθούν αυτά», προσθέτει. Οι τερραναύτες, όπως τους αποκαλώ στο μυθιστόρημα, έγιναν διάσημοι, διάσημοι από μόνοι τους. Το πείραμα επικρίθηκε ως διαφημιστικό κόλπο: δεν υπήρχε θέση για απόδειξη ή διάψευση, αλλά μάλλον ήταν ένα «ας βάλουμε αυτά τα στοιχεία μαζί και να δούμε τι θα συμβεί». Ωστόσο, νομίζω ότι ήταν έγκυρο να μελετήσουμε πώς λειτουργούν τα οικοσυστήματα. Η NASA εξακολουθεί να πραγματοποιεί παρόμοιες δεσμεύσεις». Μελετήθηκαν το σώμα τους και η εξέλιξή τους να βγάλει συμπεράσματα για τις επιπτώσεις της απομόνωσης, άρα η αποτυχία της εταιρείας ήταν σχετική.
Οι επιστημονικές εγκαταστάσεις ανήκουν πλέον στο Πανεπιστήμιο της Αριζόνα.
Αυτός ο «ανθρώπινος ζωολογικός κήπος», που είχε ήδη ένα πρώτο «πέρασμα» πριν από χρόνια, είχε στη δεύτερη απόπειρά του εκατομμύρια επισκέπτες και πολλά συμπεράσματα ενδιαφέροντος για την υποστήριξη της ζωής των διαστημικών αποστολών, αλλά οι συμμετέχοντες από την υπόσχεση «ένας νέος κόσμος είναι δυνατός» έγιναν πρακτικά περίγελος μετά από ένα κάπως καταστροφικό τέλος (δεν θέλουμε να κάνουμε spoiler).
Η οικολογία ήταν ο κύριος στόχος του πειράματος. Σήμερα τα ίδια προβλήματα συνεχίζουν να μας απασχολούν, ορισμένα με μεγαλύτερη ένταση, αλλά φαίνεται ότι δεν είμαστε σε θέση να δώσουμε μια απάντηση ακόμα κι αν αυτό είναι ένα είδος νέας θρησκείας. «Ζούμε σε ένα μυστηριώδες σύμπαν και έχουμε αναπτύξει διερευνητικά μυαλά επειδή το ουσιαστικό ερώτημα της ύπαρξής μας παραμένει αναπάντητο είτε από την επιστήμη είτε από τις θρησκείες που έχουμε εφεύρει. Σε τελική ανάλυση, όλη η ζωή εξαρτάται από άλλη ζωή και υπάρχει για να την αναπαράγει. Δεν υπάρχει άλλο», λέει ο συγγραφέας, πεπεισμένος ότι θα δημιουργήσουμε αποικίες στο μέλλον σε άλλους πλανήτες, αλλά όχι αυτάρκεις. «Αυτό που πρέπει να κάνουμε είναι να φροντίσουμε τη μοναδική βιόσφαιρα που γνωρίζουμε, αυτή, αντί να την καταστρέψουμε», λέει.
Εξώφυλλο του βιβλίου «The Terranauts», του T.C. Μπόιλ.
Έχει ήδη γραφτεί για την αίσθηση του χιούμορ του μυθιστορήματος, αν και μας φάνηκε κάπως μελαγχολικό. «Η μελαγχολία είναι η ανθρώπινη κατάσταση. Ανεξάρτητα από τις χαρές μας, αισθησιακές και διανοητικές, πάντα κρέμεται πάνω από τα κεφάλια μας η καταδίκη του θανάτου. Και τώρα αυτή η θανατική ποινή εκτείνεται πέρα από τον καθένα μας ξεχωριστά για να ενσωματώσει ολόκληρο το είδος. Γι' αυτό είναι η Linda Ryu ο αγαπημένος μου χαρακτήρας, τόσο τυλιγμένος στη δική του αγωνιστική οργή που χάνει τα μάτια του για τα αληθινά όρια της ύπαρξης, είτε μέσα είτε έξω από την Οικόσφαιρα». μας απαντάει
Το σεξ έχει επίσης πολύ σημαντικό ρόλο στην πλοκή, αν και οι αυθεντικοί «terranauts» προφανώς συμφώνησαν να μην σχολιάσουν ή να δώσουν λεπτομέρειες στα μέσα ενημέρωσης για το τι είχε συμβεί εκεί μέσα. «Το σεξ είναι το πιο σημαντικό πράγμα για κάθε είδος (ακόμα κι αν αναπαράγεται με παρθενογένεση). Φυσικά, τείνουμε να κάνουμε πολλά από αυτό, αλλά στην πραγματικότητα έχουμε λιγότερη ελεύθερη βούληση από ό,τι νομίζουμε. και οδηγούμαστε, όπως όλα τα ζώα, από βιολογικές παρορμήσεις. Τέσσερις άνδρες, τέσσερις γυναίκες, κλεισμένοι μαζί για δύο χρόνια, τι φανταζόμαστε ότι θα κάνουν;» λέει ο Μπόιλ.
Το πορτρέτο των λιγότερο έντιμων κινήτρων των χαρακτήρων (ματαιοδοξία, φθόνος, φιλοδοξία...) μας οδηγεί να σκεφτούμε ότι ίσως ο συγγραφέας έχει μια πολύ κριτική οπτική των ανθρώπων. «Είμαι ένας συμπονετικός άνθρωπος, αλλά τείνω να έχω μια «Σουίφτικη» άποψη για την ανθρωπότητα από τη μια πλευρά και μια βιολογικά ντετερμινιστική από την άλλη. (Μπορείτε να το δείτε στο μυθιστόρημά μου The Inner Circle, για τον ερευνητή του σεξ Alfred C. Kinsey)».
Φωτογραφία που τραβήχτηκε από τον συγγραφέα στη Σάντα Μπάρμπαρα της Καλιφόρνια.
Είναι αυτό ένα βιβλίο που φτιάχτηκε για να προσκαλέσει προβληματισμό ή είναι καθαρή ψυχαγωγία; για εκείνες τις φουτουριστικές εγκαταστάσεις –1,27 εκτάρια, που από το 2011 ανήκουν στο Πανεπιστήμιο της Αριζόνα– και τις περιπέτειες των αμφιλεγόμενων κατοίκων του; «Είμαι καλλιτέχνης, κάνω τέχνη. Το πώς το βλέπει ο κόσμος είναι κάτι στο οποίο δεν έχω κανέναν έλεγχο», τονίζει ο T.C., ο οποίος ανακάλυψε τη δημιουργική γραφή όταν ήταν φοιτητής και από τότε αφιέρωσε τη ζωή του σε αυτήν. «Οι λογοτεχνικοί μου ήρωες είναι θεατρικοί συγγραφείς και μυθιστοριογράφοι μεγάλης ευρηματικότητας και πολυπλοκότητας, με μεγάλα οράματα για τον κόσμο, όπως ο Γκούντερ Γκρας, ο Γκάμπριελ Γκαρθία-Μάρκες, Miguel Ángel Asturias, Robert Coover, Thomas Pynchon, Italo Calvino και πολλοί, πολλοί άλλοι».
ΑΓΑΠΗ ΓΙΑ ΤΗ ΦΥΣΗ... ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ
Δράττουμε την ευκαιρία να ζητήσουμε από τον συγγραφέα να τραβήξει μια αυτοπροσωπογραφία στο περιβάλλον του και μια ταξιδιωτική «φωτογραφία». «Λατρεύω την πόλη όπου μένω, δίπλα στη Σάντα Μπάρμπαρα. Είμαι κοντά στη θάλασσα, που μετριάζει το κλίμα, Διατηρώ τα παράθυρά μου ανοιχτά όλο το χρόνο και ταυτόχρονα βλέπω την οροσειρά Santa Ynez να φαίνεται πίσω μου». Ο Μπόιλ μας αναφέρει λεπτομερώς. «Μου αρέσει να περπατάω στην πόλη για να απολαμβάνω τη ζωή της, τα εστιατόρια και τα μπαρ (ή το έκανα πριν από την πανδημία του κορωνοϊού) και η παραλία και τα ορεινά μονοπάτια είναι κοντά».
Τα ταξίδια για την προώθηση των βιβλίων του τον οδήγησαν να έχει φίλους παντού, αυτό που εκτιμά περισσότερο και για να ανακαλύψετε τις κύριες ευρωπαϊκές πόλεις και κάποιες λιγότερο γνωστές, όπως το γερμανικό Saarbrücken. «Η Μπαρτσελόνα είναι χαρά, όπως η Ρώμη, το Παρίσι, το Βερολίνο, το Λονδίνο, το Μόναχο, το Δουβλίνο. το πιστεύω Το αγαπημένο μου είναι η Ζυρίχη, λόγω του εκπληκτικού φυσικού της περιβάλλοντος και του τρόπου με τον οποίο ο ποταμός Limmat με κάνει να νιώθω όταν περπατάω στις όχθες του».
Με έδρα τη Santa Barbara, T.C. Ο Μπόιλ είναι παθιασμένος με τη φύση και τα οδικά ταξίδια.
Το ξενοδοχείο που τον εξέπληξε περισσότερο ήταν ένας στάβλος στο Flores της Γουατεμάλας, όπου έπρεπε να κοιμηθεί σε άχυρα. «Όταν είμαι σε περιοδεία, όμως, χρειάζομαι λίγη περισσότερη άνεση», αστειεύεται. «Αν δεν χρειάζεται να ταξιδέψω για επαγγελματικούς λόγους, δεν υπάρχει τίποτα που μου αρέσει περισσότερο από το να μπαίνω στο αυτοκίνητο και να κάνω ένα ταξίδι στην ακτή της Καλιφόρνια με τη γυναίκα μου, να μένω σε μικρές πόλεις, να τρώω σε τοπικά εστιατόρια, να πίνω στα μπαρ και να μαθαίνω ποιος μένει εκεί Και τι πιστεύετε για την κατάσταση του κόσμου;
«Μόνο που το αναφέρω -συμπεραίνει- μου έρχονται στο μυαλό κάθε είδους αναμνήσεις και λαχταρίες. Το πρώτο πράγμα που θα κάνω μόλις κάνουμε το εμβόλιο θα είναι κατεβείτε τον αυτοκινητόδρομο 1 στο Carmel και μετά στο Σαν Φρανσίσκο, για να απολαύσετε το τοπίο και να συναναστραφείτε με αληθινούς ανθρώπους με σάρκα και οστά».