Μια αμήχανη επίσκεψη στο Αμπερντίν, την πόλη όπου γεννήθηκε ο Kurt Cobain
Νιώθεις ένοχος. Αυτό συμβαίνει όταν εκπληρώνεις το εφηβικό σου όνειρο: γνωρίζοντας εκείνο το μέρος όπου γεννήθηκε το είδωλό σου, μεγάλωσε, έγραψε τις πρώτες του ιστορίες, σκίτσαρε τα πρώτα του κόμικς, συνέθεσε τα πρώτα του τραγούδια.
Αυτό συμβαίνει όταν εμφανίζεσαι σε μια πόλη που σε υποδέχεται με μια αιώνια ομίχλη, μια κρύα υγρασία που διαπερνά τα κόκαλά σου, έναν γκρίζο ουρανό και έναν ορίζοντα γεμάτο βιομηχανικά κτίρια και τρομερές καμινάδες που καπνίζουν ασταμάτητα.
Μην κάθεστε στο λίκνο του grunge. Νιώθεις σε ένα λυνχικό σύμπαν πιο κοντά γόμα . Ετσι είναι Είδος σκωτσέζικου τερριέ (Βάσιγκτων). Αρχίζεις να καταλαβαίνεις πώς αυτό το δυσμενές περιβάλλον, αυτή η θλιβερή άφιξη, θα μπορούσε να είναι η αρχή ενός ολόκληρου μουσικού και κοινωνικού κινήματος.
Και νιώθετε πολύ ξένοι, πολύ έξω από την άνεση των μοτέλ στην άκρη του δρόμου και των φαγητών με μπέικον. Κάτι έχει αλλάξει ριζικά στην αίσθηση του ταξιδιού σας: ο τουρισμός που έρχεται σε αυτό το μέρος της Ουάσιγκτον έρχεται μόνο για έναν λόγο: για να γνωρίσετε την ιστορία του Kurt Cobain , ο πιο αναγνωρισμένος γείτονάς του.
Kurt Cobain
Ξέρετε ότι έχετε φτάσει στο Αμπερντίν όταν βλέπετε την πινακίδα καλωσορίσματος της πόλης μαζί με το Ελα όπως είσαι. Ομολογώ ότι το στομάχι μου έκανε κόμπο. «Μα πόσες ώρες από τη ζωή μου πέρασα ακούγοντας τη σπασμένη φωνή του;» Εξακολουθώ να θυμάμαι ότι έσωσα όλη την αμοιβή μου για να μπορέσω να αντέξω οικονομικά τη βιογραφία του Charles R Cross . Και αυτή η νόστιμη ειδική έκδοση που ονομάζεται With the lights out.
Θυμάμαι ακόμα ότι ένιωθα πιο κοντά στη μουσική των Nirvana παρά στους γονείς ή τους φίλους μου. Αυτό ήταν το επίπεδο (α, καημένη εγώ, προνομιούχο κορίτσι της πόλης που δεν έλειπε ποτέ τίποτα...). Αλλά αυτή ήταν η δύναμη της φωνής του και των στίχων του. Και αυτή ήταν η δύναμη μιας μουσικής που ούρλιαζε γεμάτη οργή, αλλά που άγγιζε τα πιο βαθιά όταν τη χρειαζόσουν..
Και εδώ είμαι, στο Αμπερντίν, σχεδόν δύο δεκαετίες μετά την εφηβική μου εμμονή. Και όλα επιστρέφουν. Η καταραμένη αφίσα, αυτή η καταραμένη αφίσα, έχει γυρίσει το στομάχι μου προς τα έξω, έχει κλωτσήσει την καρδιά μου και με κάνει να θυμάμαι πλήρως εκείνες τις μέρες της Γαλικίας με θυελλώδεις ανέμους που ακούω στο βρόχο «Polly», «Versus Chorus Verse», «Frances Farmer θα πάρει την εκδίκησή της στο Seattle» ... και πολλοί άλλοι.
Ο σύντροφός μου στην περιπέτεια, ο ακούραστος οδηγός μου και ο άλλος μου εαυτός (ναι, είναι όλα αυτά και πολλά άλλα), αποφασίζει να αφήσει τα podcast του Χιλιετία 3 και **Black and Criminal** για να φωνάξει τον Kurt. Πείτε με δραματικό, πείτε με τρελό. Όμως ένα δάκρυ άρχισε να εμφανίζεται. Αυτή είναι η δύναμη της νοσταλγίας, των προορισμών, των ταξιδιών.
Ελάτε να υπογράψετε καθώς μπαίνετε στο Αμπερντίν
Αποφασίζω να ψάξω στις σημειώσεις του τηλεφώνου μου για τις διευθύνσεις που έγραψα βιαστικά με τον Charles R. Cross να διαβάζει δίπλα μου, αναρωτιέμαι αν θα φτάναμε ποτέ ως εδώ. Και φτάσαμε.
Εδώ είναι το «μνημείο» του Κουρτ , ακριβώς στις όχθες του Wishkah River, αυτός που ενέπνευσε τον τίτλο του άλμπουμ From the Muddy Banks of the Wishkah . Βάζω εισαγωγικά γύρω από τη λέξη γιατί η κατάσταση στην οποία βρίσκεται είναι αξιοθρήνητη. «Δεν πειράζει», σκέφτομαι, «αυτό είναι grunge, σωστά;» Παρκάρουμε το αυτοκίνητο στην άκρη του καροτσιού και μια πινακίδα μας προειδοποιεί...
Όχι, αυτό δεν είναι κατάστημα δώρων
Όχι, ο Κουρτ δεν έμενε εδώ
Έμενα στο 1210 Ε, 1ος
Όχι, δεν τον ξέραμε
Το έκανε ο Φιλ της διπλανής πόρτας
Προσοχή στις βελόνες και τα πράγματα
Ναι, έχουμε πολλή κίνηση
Ναι, το έχουμε βαρεθεί
Αν νομίζεις ότι υπάρχει πρόβλημα
Καλείτε το 911
Παρακαλώ μην κλέψετε τα πράγματά μας
1210 E First street, Aberdeen
Ένας φίλος, ο Σέρχιο, γράφει στην ανάρτησή μου στο Instagram προειδοποιώντας: «Πρόσεχε ότι ο βράχος είναι πολύ περίεργος εκεί πέρα, ή έτσι μου είπαν», ακριβώς τη στιγμή που ακούμε κάποιες μακρινές φωνές, που έρχονται κάτω από τη διάσημη γέφυρα. από ξύλο, που αναγγέλλουν κραυγές και τσακωμούς. Ήμασταν εκεί για πολύ λίγο, με αυτό το αίσθημα ότι δεν ανήκουμε, ότι δεν είμαστε ευπρόσδεκτοι. Τι στο διάολο κάνεις εδώ, άσε μας ήσυχους.
Αποφασίσαμε να φύγουμε και να επιστρέψουμε στην είσοδο της πόλης κατά μήκος του δρόμου του σπιτιού όπου μεγάλωσε, ευτυχισμένοι, μέχρι που χώρισαν οι γονείς του. 1210 E Πρώτη οδός . Είναι κλειστό. Ένα αγόρι, που κάθεται στη βεράντα του διπλανού σπιτιού, δεν μας κοιτάζει καν. Κανονικό, αυτό συμβαίνει κάθε μέρα. Έρχονται τουρίστες. Έλα στο σπίτι. Τραβούν τη φωτογραφία. Πηγαίνουν.
Νιώθουμε άβολα. Δεν κατεβαίνουμε από το αμάξι.Τι κάνουμε αλήθεια; Λέω στον Λουίτζι να φύγει από εκεί, τι άσχημο συναίσθημα.
Γέφυρα πάνω από τον ποταμό Wishkah
Αποφασίσαμε να φύγουμε, περνώντας από προηγουμένως από μια ειδική καφετέρια, ξεκουραζόμαστε κάπου ζεστά, αναζητώντας τη ζεστασιά του καφέ... Ψητήρες καφέ Tinder Box Είναι ανοιχτό. Ανακατέψτε μια περιοχή βινυλίου και καφέ με μια άλλη κάπως περίεργη μεταμφιεσμένη σε χαβανέζικο tiki bar. Η barista δεν είναι ιδιαίτερα συμπαθητική (όπως συνηθίζουν να είναι όλοι οι barista και οι σερβιτόροι στις Ηνωμένες Πολιτείες, με αυτό το χαμόγελο από αυτί σε αυτί), αλλά μας εξυπηρετεί με βεβαιότητα αφού μας κοιτά από πάνω και κάτω αρκετές φορές.
Πήγαμε έξω. Ακριβώς απέναντι, το παλιό Rosevear's Music Center , τώρα κλειστό, όπου ο Krist Novoselic και ο Kurt Cobain έμαθαν να παίζουν τα πρώτα τους ακόρντα. Δεν έμεινε τίποτα από εκείνη την εποχή.
Ξαφνικά, είσαι ένα κομμάτι που δεν χωράει στο παζλ ; είσαι ένας ξένος που για άλλη μια φορά διασχίζει τις σιδερένιες γέφυρες (αυτές που μάταια προσπαθούν να διατηρήσουν την ηρεμία και την ιδιωτικότητα της πόλης) για να μπεις στην πόλη και να ψάξεις παράλογα αυτό το σπίτι στο οποίο έμενε και τη γέφυρα κάτω από την οποία, υποτίθεται, επίσης έζησε.
Γέφυρα πάνω από τον ποταμό Wishkah
Αυτό συμβαίνει όταν ψάχνετε για το σπιτάκι του Οικογένεια Κομπέιν Έχετε παρεκκλίνει από τον αυτοκινητόδρομο 5 για σχεδόν δύο ώρες, αφήνοντας «για αργότερα» τον άλλο grunge προορισμό σας (Σιάτλ). Μπορείτε να ρωτήσετε: αξίζει τον κόπο; Δεν ξέρω ακόμα την απάντηση.
Νιώθω ακόμα μια συγκεκριμένη ενοχή όταν τα θυμάμαι αυτά αμήχανες στιγμές . Εξακολουθώ να νιώθω ότι με αυτήν την επίσκεψη εισβάλαμε ένα μικρό κομμάτι στην οικειότητα κάποιου που έχει φύγει εδώ και καιρό από αυτόν τον κόσμο, όπως όταν επισκέπτεσαι ένα νεκροταφείο αναζητώντας μια αναγνωρισμένη ταφόπλακα και πρέπει να πας γρήγορα και να τρέμεις ανάμεσα σε άλλες ταφόπλακες.
Έγραψε για την πόλη του:
Σε μια κοινότητα που τονίζει τις φαλλοκρατικές σεξουαλικές ιστορίες των ανδρών ως αποκορύφωμα όλης της συζήτησης, ήμουν ένας ανώριμος χοντρός μικρός μάγκας που δεν έπεφτε ποτέ σε ξαπλώστρα και με τσάκιζαν συνεχώς "Ω, καημένο παιδάκι!"
Τώρα τα καταλαβαίνω όλα.