Στο Caleao ο δρόμος και όλα τα άλλα τελειώνουν
Στο Caleao ο δρόμος τελειώνει. Μπορείτε να φτάσετε εκεί με αυτοκίνητο και οδικώς, αλλά για να ανεβείτε περαιτέρω θα χρειαστεί να τραβήξετε δυνατά πόδια, όπως μια σόουγκελ ή ένα άλογο από εκεί , συνηθισμένος να ιδρώνει στην ανηφόρα. Το μόνο που υπάρχει πάνω από την πόλη είναι οι ψηλές κοιλάδες των βουνών, όπου βόσκουν οι αγελάδες, τα δάση με τις οξιές και τους λύκους και τα ελάφια και τα αγριογούρουνα και τις αγριόγατες -όλα άπιαστα, και καλά κάνουν- και οι πετρώδεις και χιονισμένες κορυφές.
Στο Caleao Asturias τελειώνει, ο κόσμος τελειώνει, ο 21ος αιώνας τελειώνει λίγο . Δεν είναι απλώς μια άλλη παραδοσιακή πόλη όπου ζουν ακόμα από τα ζώα και υπάρχει μια κυρία με μαντίλα και ένας θρύλος για μια θαμμένη παρθένα και τέτοια. Εδώ τα βουνά περνούν όλο τον χειμώνα πιέζοντας για να μην αλλάξει τίποτα . Το χιόνι, οι λύκοι, ο ήλιος που τσιμπάει και χρωματίζει τις κορυφές, τα βοσκοτόπια και τις πλαγιές, λειτουργούν ως φύλακες της παράδοσης, γιατί να δούμε ποιος θα ανέβει εκεί. Είναι οι θρύλοι του Heimdall των Σκανδιναβικών θρύλων, αλλά σε ένα μέρος που έχει τους δικούς του θρύλους που αφορούν κυνήγι αρκούδων και δημάρχους που απέκτησαν βασιλικά προνόμια στα αντρικά αθλήματα της ρίψης πόλων. Κανονικά, καθημερινά πράγματα που μπορούν να σας συμβούν κάθε μέρα στο Caleao.
Στο Caleao Asturias τελειώνει, ο κόσμος τελειώνει, ο 21ος αιώνας τελειώνει λίγο
Η πόλη έχει περίπου 190 κατοίκους, σύμφωνα με τον δήμαρχο, Ο Juan Ramón, ο οποίος πριν γίνει δήμαρχος ήταν συγκολλητής και εργάστηκε στη Φλόριντα και τον Καναδά και σε περισσότερα μέρη από τα οποία λαχταρούσε ο Caleao . Τώρα, η εργάσιμη μέρα του ξεκινάει ανεβαίνοντας σε μια σχολή ιππασίας όπου τα άλογα που νοικιάζει για εκδρομές βόσκουν σε ένα λιβάδι σαν αμφιθέατρο. Οι κερκίδες είναι μια ποικιλία βουνών τόσο επιβλητικά όσο μια αδελφότητα γιγάντων που φαίνεται να κοιτάζουν κατευθείαν σε εσάς για να σας προκαλέσουν. Λένε «έλα, ανέβα με». Και λένε «πρόσεχε με».
Μια πόλη τόσο μικρή όσο το Caleao δημιουργήθηκε σε σύντομο χρονικό διάστημα με τέσσερις ξενοδοχειακές εγκαταστάσεις. Πήγα εκεί (πάνω από πέντε ώρες από τη Μαδρίτη) για να γνωρίσω το νέο Ξενοδοχείο Tierra del Agua , που έχει ανεγερθεί σε μια συνάντηση σπιτιών και οικοδομικών τετραγώνων δίπλα σε ένα ορεινό ποτάμι. Πάνω στις κουρασμένες πέτρες και τα ξύλινα δοκάρια και τις ξύλινες υδρορροές του, έχει σχεδιάσει την πιο λογική αρχιτεκτονική δράση: μια μινιμαλιστική παρέμβαση που Πάνω από όλα, βάζει απόψεις (μεταφορικές ή μη) για το τι υπάρχει μέσα και γύρω από αυτό.
Το ξενοδοχείο μοιράζεται με άλλα ξενοδοχεία του κόσμου που έχω γνωρίσει την αίσθηση της καλής γεύσης μιας πολύ σύγχρονης καταγωγής. Το έργο ανήκει σε δύο εταίρους, τον Χοσέ Αντόνιο (Αστούριος) και τον Φερνάντο (από το Μπούργκος), οι οποίοι ήταν τόσο ενθουσιασμένοι με την πόλη που αποφάσισαν να αγοράσουν και να αποκαταστήσουν μερικούς από τους χώρους της και έχουν ήδη περισσότερα από 50 μικρά ακίνητα στη γύρω περιοχή. Είναι ένα από αυτά τα κοινά και μεταδοτικά όνειρα (για παράδειγμα στο στούντιο spf51 της Λάουρα, ανιψιάς του Φερνάντο, υπεύθυνη για το πιο ευφάνταστο μέρος της αποκατάστασης). Αυτό που πηγαίνει, υλοποιείται και ενώνεται με την ιστορία της πόλης, εξευμενίζοντας μια αδύνατη ανατροπή: από βοσκούς βουνών, από απομονωμένους καουμπόηδες, μέχρι φιλόξενους οικοδεσπότες που σας προσκαλούν να καθίσετε στη θέση τους, αν εμφανιστείτε στην πόρτα τους και προσφερθείτε να συνομιλήσετε (ως έχει) .
Ξενοδοχείο The Land of Water
Έχουμε την πόλη, έχουμε το τέλος του κόσμου και έχουμε πολλά κινητά . Οι 48 ώρες μου στην πόλη περιλαμβάνουν μια μόνιμη λειτουργία αεροπλάνου. Όχι από ανάγκη, γιατί υπήρχε κάλυψη. Ήταν ένα καθαρό κοινωνιολογικό πείραμα με εκπληκτικό τέλος . Ένα πείραμα που προσπάθησα να επεκτείνω και στην παρέα των φίλων που ταξίδευαν μαζί μου. Φυσικά, η απάντηση ήταν ένα ηχηρό ΟΧΙ. Δεν πρόκειται να κλείσουμε τα τηλέφωνά μας ούτε ένα δευτερόλεπτο για να κάνετε το ηλίθιο πείραμά σας. Το έσβησα, στην αρχή με λίγο παιδικό ενθουσιασμό στην αρχή («Θα κλείσω το κινητό!», «Τι θα μου συμβεί!») και τις αισθήσεις σε λειτουργία υπεραισθητοποίησης για να παρακολουθήσω όλα τα συμπτώματα του αυτό το μοντέρνο δράμα του ξεμένει από κινητό, αλλά αυτοπροκαλείται.
ΣΥΜΠΤΩΜΑ 1: ΤΡΩΓΗ ΠΕΙΝΑΣ
Pitu de Caleya και τηγανητές τυρί καζίνο στο μενού του ξενοδοχείου . Μπορείτε να φανταστείτε τις φωτογραφίες στο Instagram ενός κοτόπουλου μεγαλωμένου να ραμφίζει σε ένα στυλό ψηλού βουνού, με πόσο υγιεινό είναι αυτός ο αέρας; Μπορείτε να πάρετε την ιδέα της εικόνας ενός ανθρώπου του κόσμου που θα μπορούσε να δοθεί λέγοντας την ιστορία των βοοειδών καζίνο, μερικές γηγενείς αγελάδες που σκαρφαλώνουν στο πιο απομακρυσμένο praus και τρώνε τα λουλούδια που μεγαλώνουν μόνο εκεί και παράγουν ένα γάλα τόσο λιπαρό που καταλήγει σε ένα τυρί τόσο έντονο που λέγεται ότι "τυρί Casín κάθε μέρα και ένα τυρί το χρόνο"; Καταλαβαίνετε την ιδέα, σωστά; Λοιπόν όχι. Δεν υπάρχει Instagram, δεν υπάρχει Twitter και παρά την αντανακλαστική δράση του να βγάλω την κάμερα, τα παρατάω και απλά την τρώω.
Πίτου, καζίνο, κρέατα από τη Σαλαμάνκα και κρασιά από παντού. Παραδόξως, όταν φωτογραφίζεις φαγητό, το πρώτο πράγμα που σου λείπει είναι να το δεις. Απλώς το κοιτάς μέσα από το σκόπευτρο της κάμερας και μέσα από τα φίλτρα που θα μετατρέψουν τα κεφτεδάκια σου σε hipster κεφτεδάκια. Αλλά δύσκολα το βλέπεις. Και τη μυρίζεις λίγο λιγότερο. Καθώς όλες αυτές οι αισθήσεις είναι μέρος της εμπειρίας, είναι τα προκαταρκτικά του φαγητού, αποδεικνύεται ότι όταν τραβάτε φωτογραφίες χωρίς να κοιτάζετε σχεδόν, όλα μπαίνουν στο στόμα σας χωρίς επαρκή λίπανση, λίγο τραχιά. Και σε όλα αυτά, ορκίζομαι, βρήκα νόημα ενώ έπινα ένα σφηνάκι μηλίτη Zapatero, που μου φάνηκε, για πρώτη φορά σε μηλίτη, σαν να δαγκώνω μήλο. Ίσως επειδή ήταν #χωρίς φίλτρα.
Όταν τραβάτε φωτογραφίες από φαγητό, δεν το βλέπετε
ΣΥΜΠΤΩΜΑ 2: ΚΑΝΤΕ ΜΗ ΕΙΚΟΝΙΚΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ
Ας βάλουμε τα νούμερα: δύο ώρες την Παρασκευή, τρεις το Σάββατο και δύο την Κυριακή. Αυτός είναι ο χρόνος που θα μου κόστιζε το καταραμένο smartphone αν δεν το είχα αφήσει σε αυτή τη σχεδόν μυστικιστική κατάσταση γαλήνης στην οποία μπορείτε να το κάνετε να μπει και αυτό ανταποκρίνεται στο υψηλό όνομα της «λειτουργίας αεροπλάνου». Υπάρχουν επτά ώρες συνολικά. Επτά ώρες Σαββατοκύριακου που δεν πηγαίνουν πουθενά. Επτά ώρες που ξοδεύετε μοιράζοντας φωτογραφίες σε τρεις ομάδες πολύ αστείων γκουασάπ που έχετε . Ή βάζοντας αγαπημένα σε άτονα τουίτερ φωτογραφιών. Πράγματα όλα αυτά θετικά και που ενισχύουν τους δεσμούς.
Αλλά αποδεικνύεται ότι μόνο αυτές οι επτά μικρές ώρες είναι αυτές που έχετε επιπλέον, έτσι ώστε τα καλύτερα πράγματα που συμβαίνουν στα ταξίδια να συμβαίνουν σε ένα ταξίδι. Ζητήστε ένα μασάζ στο σπα του ξενοδοχείου, βρείτε έναν παρτενέρ χορού ή απλά χτυπήστε την πόρτα του Consuelo, ο οποίος σας προσκαλεί σε λουκουμάδες λαδιού που φτιάχνονται στην πάσσα που ετοιμάζει στο πάτωμα της κουζίνας ενώ σου λέει ότι με τη δίδυμη αδερφή της «είμαστε πιο ίσοι μέσα παρά έξω». Ή την ευκαιρία να μιλήσουμε ατελείωτα Arcadio, επαληθεύστε ότι μιλάει μια αρχαία και πλούσια γλώσσα, ένας βαβιλισμένος Καστιλιάνος από αυτήν την κοιλάδα, αυτή του Caso , ακριβώς γιατί διαφέρει από οποιοδήποτε άλλο σημείο της κοιλάδας. Ο Arcadio επισημαίνει το μέρος όπου πήγε τις αγελάδες να βοσκήσουν ή το πέρασμα από το οποίο έφεραν το αλεύρι της μαύρης αγοράς στη μεταπολεμική περίοδο ή την κορυφή πίσω από την οποία βρίσκεται η πόλη που ήθελε να κλέψει μια αρκούδα από τους ανθρώπους του Caleao, οι οποίοι συνήλθαν γιατί είχαν κρατήσει τη γλώσσα τους αφού τον σκότωσαν.
Και ακολουθείς το δάχτυλο καθώς δείχνει γρασίδι και χιόνι και κάθε ιστορία είναι σαν να ανοίγεις μια εφαρμογή στην οθόνη αφής της ζωής . Όχι, σοβαρά, ανακτάς ένα καλό τμήμα ανθρώπινης επαφής και αυτό σε κάνει να νιώθεις ότι αυτό το Σαββατοκύριακο έχεις κάνει πραγματικά κάτι στη ζωή σου και, αν ταξιδεύεις και συναντάς χαρακτήρες σαν αυτούς, νιώθεις επίσης ότι είσαι μέρος ενός ανθρώπινο δίκτυο στο οποίο έχετε κάτι να λάβετε και να παραδώσετε και στο οποίο το κινητό σας είναι απλώς θόρυβος και ρύπανση. Και μετά αρχίζεις να σκέφτεσαι σοβαρά αν η επόμενη επανάσταση θα είναι τεχνολογικές, επιθετικές οθόνες , και αν όχι, θα μπορούσατε να το ξεκινήσετε μόνοι σας.
Το να μιλάς στο Arcadio είναι σαν να ανοίγεις μια εφαρμογή στην οθόνη αφής της ζωής
ΣΥΜΠΤΩΜΑ 3: Ο ΠΙΘΗΚΟΣ
Ήταν αναπόφευκτο. Έρχεται η Κυριακή και ένα φευγαλέο hangover που αφαιρείται με ένα ντόνατ ενώνει τη μελαγχολία του τοπίου , ο οποίος σε προειδοποιούσε όλο το πρωί ότι θα σε απολύσει με έντονο τρόπο. Κάνεις μια βόλτα στην πόλη για να δεις αν μπορείς να δεις το αραβικό οχυρό για το οποίο σου είπε ο Αρκάδιος και ξαφνικά νιώθεις μια νοσταλγία. Τι θα κάνουν οι φίλοι σου, εκεί εξόριστοι μέσα στο κινητό, σαν να είναι κυκλώματα και μικροτσίπ και καλωδιάκια. Σκέφτεσαι για λίγο ότι σύντομα, όταν φύγεις από την πόλη και τελειώσει το πείραμά σου, θα μάθεις τι έχουν κάνει αυτό το Σαββατοκύριακο, θα δεις τις φωτογραφίες τους και τα επίμονα μηνύματά τους για το «πού ήσουν». Ο λόφος τελειώνει και κοιτάς ψηλά και εκεί μπροστά σου, το φυσικό πάρκο Redes, όμορφο σαν φιόρδ, με τυρί τόσο προσωπικό και ψηλό βουνό όσο το Gruyére , αλλά εδώ δεν εκτιμάται το ίδιο (οι αγελάδες καζίνας είναι κυρίως αφιερωμένες στο κρέας), με τοπία που ανοίγουν τις κόρες των ματιών σου. Και αναρωτιέστε τι θα έχουν κάνει οι άνθρωποι στο Twitter αυτό το Σαββατοκύριακο; Πίθηκος.
ΣΥΜΠΤΩΜΑ 4: ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΗ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΑΝΟΙΞΩ ΞΑΝΑ
Παραδόξως, η μάχη μεταξύ του πιθήκου και του νέου σας τρόπου να βλέπεις τον κόσμο χωρίς φίλτρα κερδίζεται από τον Caleao. Σου παίρνει 150 χιλιόμετρα για να το ανάψεις και όταν το κάνεις νιώθεις μια ορεινή μελαγχολία ενώ απαντάς ένα-ένα στα μηνύματα και δεν είσαι πια καθόλου στον κόσμο, γιατί το μοιράζεσαι με οθόνη. Συμπεραίνεις ότι θέλεις να το ξανακάνεις . Οσο πιο γρήγορα μπορείς.
*** Μπορεί επίσης να σας ενδιαφέρει...**
- Ξενοδοχεία όπου μπορείτε να κάνετε ψηφιακή αποτοξίνωση
- Όλα τα άρθρα του Rafael de Rojas - Όλες οι πληροφορίες για την Asturias
Δεν θέλουμε να σας εξαπατήσουμε: ο πίθηκος υπάρχει