γιατί πίνω ουίσκι
Πίνω ουίσκι για όχι τόσο καιρό, αλλά δεν μπορώ να φανταστώ (δεν θέλω να φανταστώ) τη ζωή μου χωρίς αυτό άρωμα, ζεστασιά και χρώμα του _Uisce Beatha (νερό της ζωής) _ στα γαελικά Πίνω ουίσκι, παρεμπιπτόντως, για τόσα πολλά πράγματα που μπορεί να μην χωρούν σε αυτό το γράμμα - αλλά θα δοκιμάσω: το πρώτο και πιο σημαντικό είναι το άρωμα. Το άρωμα. αρωματίζω.
Και είναι ότι όσο περίπλοκη και αγχωτική κι αν ήταν η μέρα, πόσο ξένος μας φαίνεται ο κόσμος τόσες φορές: **ένα δάχτυλο του Laphroaig ** (ένα από τα ποτά της ζωής μου, ο μύθος της Σκωτίας: single malt του νησιού Islay) και ας πέσει η μύτη στο τζάμι για να λερωθούν όλες οι αμφιβολίες του κόσμου με το φθινόπωρο , ώστε ο θόρυβος να ντυθεί με τη σιωπή και η αρμονία του ουσιαστικού (τίποτα περισσότερο από βύνη που έχει υποστεί ζύμωση και παλαιώνει σε βαρέλια σέρι) παίρνει τις παραλίες της Νορμανδίας, που είναι τώρα τόσα αργά ξυπνήματα και νωχελικές ώρες ύπνου. Γι' αυτό πίνω ουίσκι.
Πίνω ουίσκι για το άρωμα, για το «le parfum»
Πίνω ουίσκι γιατί αυτή η απλή πράξη με συνδέει με τα πιο απλά: όσφρηση, αφή, γεύση, συναίσθημα και μνήμη. Γνωρίζατε ότι η οσφρητική μνήμη είναι η μόνη που δεν πεθαίνει; Αυτά είναι τα λόγια του Marc Levy: «Τα πρόσωπα αυτών που αγαπάμε πιο πολύ σβήνουν με τον καιρό, οι φωνές σβήνονται, αλλά οι μυρωδιές δεν ξεχνιούνται ποτέ».
Γι' αυτό φαντάζομαι ένα ουίσκι για κάθε στιγμή της ζωής μου , ένα ποτό για κάθε κράμπα - πίνω Laphroaig, για παράδειγμα, όταν ο κόσμος φαίνεται να καταρρέει και το μόνο που χρειάζομαι είναι σιωπή και εξορία.
Πίνω ουίσκι όταν το μόνο που χρειάζομαι είναι σιωπή και εξορία
Φταίει ο Islay. το μεγαλύτερο από τα νησιά Εβρίδες και ο όχλος που είναι κληρονομιά εκεί? «Νησί, κακή γη, με ανέμους τυφώνα και αιώνιες βροχές, με μόλις τρεις χιλιάδες κατοίκους. Islay, περισσότερο από γη: terroir. Τ erruño είναι η λέξη και η τύρφη είναι το βασικό συστατικό της : ένα διαπεραστικό άρωμα καπνού και κάρβουνου που γεμίζει κάθε δωμάτιο». Ένα περίπλοκο, εθιστικό και συναρπαστικό άρωμα. δεν υπάρχει μέση λύση με το Islay. Δεν υπήρξε ποτέ.
Φταίει ο Islay
Μερικοί άνθρωποι πίνουν ουίσκι για να ξεχάσουν, όπως το Threshold: «Το ουίσκι με βοήθησε να γράψω μερικά (τα καλύτερα) βιβλία, να δημιουργήσω χιλιάδες άρθρα και να ξεχάσω αρκετές αξέχαστες φίλες». αλλά πίνω για να ζω, να θυμάμαι ότι η ομορφιά είναι και ισορροπία και διαύγεια, γι' αυτό πίνω hibiki —που στα ιαπωνικά σημαίνει αντήχηση, από το Suntory House.
Το τέλειο μπουκάλι, ένα γυάλινο βάζο με 24 πρόσωπα που συμβολίζουν τις 24 εποχές του αρχαίου ιαπωνικού σεληνιακού ημερολογίου. Άνθη πορτοκαλιάς, γιασεμί, βανίλια και κανέλα, τόσα ηλιοβασιλέματα την άνοιξη και όλες οι αποχρώσεις του κόσμου.
Μιλάω με δύο ανθρώπους που θαυμάζω, γιατί πίνουν ουίσκι; Χαβιέ Καναδά, καλός φίλος. Πίνων. «Ένα ποτό για μεγάλους. Ένα ποτό για τερούαρ και κελάρι. ειλικρινής και κουρασμένος, ασφαλής από εκείνο το ταραχώδες τέλμα που ονομάζεται «μόδες» και «τάσεις». Ένα σκληρό και αληθινό ρόφημα, που δεν δίνει καταφύγιο σε πειράματα (λουλουδάτο τζιν και τόνικ;) ή τυρώδη. Ένα αργό ποτό -γιατί ναι, υπάρχουν αργά ποτά και γρήγορα ποτά- ο τέλειος σύντροφος για μια νύχτα μόνος είτε πρόσωπο με πρόσωπο στο συνηθισμένο μπαρ . Σιγά γιατί το ουίσκι δεν καταπίνεται, το γεύεται».
Φταίει... πρέπει να φαινόμαστε ένοχοι για να πιούμε ουίσκι;
άλλος τρελός, Ντιέγκο Καμπρέρα ο άντρας πίσω από το μπαρ Γκουρού σολομού και έμπιστος τόσων αξέχαστων βραδιών: «Ήταν σύμπτωση, έπεσα πάνω σε αυτό το απόσταγμα ψάχνοντας το στο μπαρ του μπαμπά μου, ευτυχώς ήπιε καλό ουίσκι οπότε η μύησή μου δεν είχε καμία σχέση με το μπουκάλι. Θυμάμαι εκείνη την πρώτη γουλιά. Δεν καταλάβαινα τι έπινα, αλλά τόσες πολλές ιστορίες, στοργές και ιστορίες με έκαναν να ερωτευτώ αυτό το βαθύ ποτό. Δικό σου λοιπόν. Εκείνη την εποχή στο Μπουένος Άιρες δεν έβλεπες τις μεγάλες μάρκες που μπορώ να έχω στο δικό μου μπαρ σήμερα, οπότε όταν έφτασα στην Ευρώπη και γνώρισα καλά τη Σκωτία, ανακάλυψα ξανά αυτό το μοναδικό πνεύμα και μπόρεσα να ακούσω όλα αυτά. ξανά ιστορίες». Μνήμη και οικογένεια. Και αλήθεια. Τι όμορφοι λόγοι, Ντιέγκο.
Πίνω ουίσκι γιατί ξέρω ότι κανείς δεν θεραπεύει ποτέ από το παρελθόν του. γιατί έχω μάθει ότι δεν είναι να ξεχνάς, αλλά να κατανοείς. Και γιατί, γιατί να κοροϊδεύουμε τον εαυτό μας, κάθε ποτό μας θυμίζει ότι ήρθαμε εδώ για να παίξουμε.