"Neil päevil juhtus asju, mis võisid juhtuda ainult peo ajal"
Kunagi oli rahvast. Kakskümmend, viiskümmend, sada rahvast. rahvahulk jõuk Rahvahulk. Ta jõi, ta naeris (nad tõukasid sind), nad suudlesid, kaotasid otsekohesuse ja puhtuse tunde.
Kaotsi läksid ka mobiiltelefonid. Nad sõid krokette. Nad sõid vardasid. Ja jah, see võis olla purjus miraaž, aga nende rahvahulkade õnn sarnanes noorukite itsitamisele. Nii lihtne, nii mõttetu, nii rõõmus.
Ma juba tean seda klaustrofoobikud, misantroobid, antifokloorijad ja zen-vaikuse armastajad (ka härjavõitluste vastu, aga me ei kavatse seda teemat selle artikli keskmeks seada, kui üldse, siis selle perifeeriaks) Pamplonas asuv San Fermíni festival peab neile tunduma maapealse põrguna.
Ernest Hemingway härjavõitluses Pamplonas
Kuid praeguses pandeemilises olukorras (praeguses kaasinimeste ja nende hingamisteede tilkade hirmus) et teadvusetu ja dionüüslik hedonism kutsub minus esile sügava nostalgia.
Ma mõtlesin sellele kõigele, kui ma nendel päevadel – üksi ja kainena – raamatut lugesin Fiesta (Päike tõuseb ka), autor Ernest Hemingway, mis pole reisimine, vaid sai hetkega bestselleriks ja on toonud Hispaaniasse rohkem välismaalasi kui ükski riigi või autonoomse kogukonna rahastatud turismikampaania.
On üllatav avastada, et tema enam kui 90 eluaasta jooksul Fiesta ei ole saanud ainsatki kortsu ja on ikka veel sama elus kui päev, mil Francis Scott Fitzgerald soovitas oma sõbral käsikirjale korralikult hakkida. – sentimentaalsuse ja kirjelduse kärpimine – jätta see oma hiilgavasse tegevuse ja dialoogi luusse.
Romaan algab hoiatusega, mis on muidugi pettus: "Ükski tegelane selles raamatus ei ole ühegi reaalse inimese portree", sõnum, mis võib vabastada autori kohtuasjadest, kuid mitte tema esimese naise vihkamisest. (kes oli päris reisil, aga kes kustutati krundilt) ja tema ägedad sõbrad, rühm briti ja ameeriklastest väljarändajaid, keda ta kujutas jõude, dipsomaani ja dekadentlikuna.
"Fiesta" (ka päike tõuseb)
Fiesta ajaloos keerleb kõik ümber võimatu kirg boheemlasest aristokraadi leedi Brett-Ashley tegelaskuju vahel (otseselt inspireeritud Lady Duff Twysdenist) ja ajakirjanik Jake Barnes (jutustaja ja Hemingway sarnanevad).
Nendega on kaasas ebasõbralik juut, kelle nimi on romaanis Robert Cohn (Samuti kirjanik ja nüüdseks peaaegu unustatud Harold Loeb, Pariisi kohvikute seltskonna uustulnukate helde seltskond, Hemingway tennisepartner ja rivaal peaaegu kõiges muus, kaasa arvatud heitliku ja lootustandva leedi tähelepanu, kelle pärast nad hittidesse tulid) kõnealuse leedi sama ebastabiilne ja purjus kihlatu Mike Campbell (pankrotistunud Pat Guthrie alter ego), ja teine kirjanik Bill Gorton , mis on segu Donald Ogden Stewartist (muuhulgas The Philadelphia loo stsenaariumi autor) ja Bill Smithist, kes on samuti kirjanik ja Hemingway lapsepõlvesõber.
Ja kui USA-s valitses kuiv seadus, Pariisi kadunud põlvkonna kohvikutes, bistroos ja tantsusaalides (millele dollari-frangi vahetus oli hea ja hästi) ta jõi seda kõike ja elas seda kõike möirgavate 20ndate keskkonnas, mis on pohmell Suurest sõjast ja eelmäng 29. aasta krahhile.
Paradoksaalsel kombel on kõik tegelased, eriti peategelane (kes jäi jõuetuks ja osaliselt seetõttu ka tema suhte võimatuks leedi Ashleyga). haavatud sellest verisest sõjast, milles hukkus 20 miljonit inimest, kuid samal ajal igatsevad nad oma erandlikku seisundit, lihtsust ja sõprust.
Ernest Hemingway koos Harold Loebi, Duff Twysdeni, Hadley Richardsoni, Donald Ogden Stewarti ja Pat Guthrie'ga Pamplona kohvikus (juuli 1925)
Näiteks pärast Irati jões kalastamist, Jake hüüatab: "Ma pole pärast sõda nii õnnelik olnud." Või mõnes teises lõigus istudes koos sõpradega kohviku Iruña terrassil korvtoolidel: «Tol õhtul tundsin end veini mõju all õnnelikuna ja kõik tundusid võluvad. Siis meenusid teatud õhtusöögid sõja ajal, kus oli palju veini, varjatud pinge ja tunne, et paratamatud sündmused lähenevad. Midagi oli õpitud. Mind ei huvitanud elu mõte, ta tahtis ainult teada, kuidas elada.
Ja kuidas elada? Oma ideoloogias valib Hemingway "autentse" ja "olemusliku" kasuks. antiintellektualismi poolt; asjade versus ideede jaoks; ebaviisakuse, atavistliku ja stoilise eest; irratsionaalsete ustavuste, au, tähendusrikka vaikimise, poksimise, röövellike loodusseaduste ja nende eluandva tõe eest...
Imetlege härjavõitlejaid ja prostituute ning ta vihkab neid, kes arvet ei maksa ja neid, kes põiklevad löökide eest või nutavad armastuse pärast.
Elutähtis ideaal, mis tegelikult on mehelikkuse mudel, mis täna (ja õnneks) on täielikult lagunemas, ja see muutis kirjaniku teatud vanuses karikatuuriks iseendast.
1926. aastal Scribner's avaldatud raamatu "The Sun Also Rises" esimene väljaanne
Fiestas saavad kõik need positiivsed väärtused kokku Pedro Romeros (paremakäelise Cayetano Ordóñezi alter ego). Süütu ja täiuslik 19-aastane mees, kes esindab ideaalne mehelikkus, mis põhineb enesekindlusel, julgusel, mehelikkusel, andel ja tema moraalsete väärtuste õigsusel.
Sest Jake/Hemingway arvates härjavõitluses toimuv on eksistentsialistlik draama, milles härjavõitleja trotsib surma; esirea iste sõtta, kus (erinevalt päris sõdadest, mis on puhas kaos) võistlejad peavad kinni mängureeglitest ja sina (vaataja) ei sure.
Kas teie vaatenurk aastast 2020 on ebamugav? Nagu ka tema homofoobsed ja antisemiitlikud kommentaarid. Me teame seda, ka paradigma, mis ignoreerib loomade valu, on täielikult lagunemas, kuigi härjavõitlus, nagu ka Hemingway ööbimiskoha hotelli omaniku Montoya tegelane, viitavad oma argumentides jätkuvalt saladusele, mis – nagu usk – pole kõigile paljastatud:
"Montoya naeratas mulle alati, nagu oleks härjavõitlus meie kahe eriline saladus. Jake ütleb romaanis üsna ebameeldiva saladuse, mida on võimatu inimestele selgitada, kuid mis on tõesti sügav ja millest me mõlemad teadlikud olime. Montoya naeratas alati nagu oleks selles saladuses võõraste jaoks midagi rõvedat, midagi, millest me kahekesi siiski suutsime aru saada.
Ernest Hemingway "Fiesta" pole saanud ühtegi kortsu
Vabandust, koroonaviiruse ja profülaktilise maski ajal; rahvahulga ja kollektiivse katarsise orbude aeg, Fiesta lugemine ei jäta teid vigastamata ja vigadeta.
Hobused võivad sisikonda valada ja verd pritsida teie peale või et naine murrab su südame ja sa tuled rohkem tagasi.
Sellest räägibki The Sun Also Rises, armastusest ja surmast. Tema igavesest tantsust. Kuidas sa ei hakka end veini või verega määrima? See on alati vältimatu, kui ületad teatud joobe või kirjanduse piire.