Miguel Delibes Setién Sedanossa, Burgosissa
"Rakas ystävä: viiden vuoden ajan, kolmen syöpäleikkauksen jälkeen, olen pelastanut henkeni, mutta puoli-turhan ja impotenssin vaiheessa: en voi matkustaa, en kirjoita, en metsästä... Lopulta en ole enää minä".
Tämän kirjeen vastaanottaja allekirjoitti tammikuussa 2003 Miguel Delibes (1920-2010) Hän oli Madridin Complutense-yliopiston opiskelija, joka pyysi lyhyttä haastattelua El caminon kirjoittajalta. Hänen pyyntönsä hylkäsi hellästi Valladolidista kotoisin oleva mies, joka elämänsä viimeisessä vaiheessa hän vakuutti, ettei hän ollut enää sitä mitä oli, eikä keskittyä kuten ennen, ja enemmän kuin se, että kynää ei pystynyt tarttumaan, se sattui "ei pysty käyttämään haulikkoa punaisia peltoja vastaan".
Tällaiset ilmaisut voidaan ymmärtää väärin tällä vuosituhannen jälkeisellä aikakaudella. Kastilialais-leonelaisen työ on kestänyt, mutta kymmenen vuotta hänen kuolemansa ja sata vuotta hänen syntymänsä jälkeen Hänen ihmis- ja kirjallisuushahmonsa ansaitsee uuden ilmeen kaukana pinnallisista arvioista.
Miguel Delibes Setién matkallaan Teneriffan saarelle
Yksi hänen tyttäreistään Elisa ehdotti äskettäin, että jo "erittäin suosittuja" aloitteita vältettäisiin näiden kahden merkkipäivän muistoksi ja ehdotti esimerkiksi sykliä isänsä suosikkielokuvien kanssa. Ilmeisesti François Truffaut ja Federico Fellini olivat hänen viiteohjaajiaan. Tämä olisi toinen tapa lähestyä kuuluisaa kertojaa, joka erottui ensimmäisestä romaanistaan Sypressin varjo on pitkä (1947), jolla hän voitti Nadal-palkinnon.
Maaseutuelämän ylistämisestä Cervantes-palkinnon voittajaa syytettiin kerran taantumuksellisuudesta. Nykyään voitaisiin kuitenkin ajatella, että hänen ihanteensa rajoittuivat antijärjestelmän ihanteisiin, koska hänen proosansa nousi sitä oletettua edistystä vastaan, joka murskaa ihmisen ja hänen arvonsa.
Delibes valitti, että olimme tappaneet talonpoikaiskulttuurin, jotta emme korvaisi sitä millään arvokkaalla ja Hän valitti nuorten tietämyksen menetystä kasvien käytöstä ja eläinten kunnioittamisesta.
"Asiat olisivat voineet tapahtua millä tahansa muulla tavalla ja silti ne tapahtuivat niin", El Camino, 1950
Niiden, jotka saattavat olla skandaaloituneita hänen kiinnostuksestaan metsästää – pieniä eläimiä, koska hän jo tunnusti elämäkerralleen Javier Goñille, ettei hän kyennyt ampumaan villisikaa tai peuraa –, on luultavasti myös vaikeuksia ymmärtää, että Delibes oli kiihkeä ympäristönsuojelija, ihmisen ja luonnon harmonian puolustaja, joka varoitti meitä ilmastonmuutoksesta jo ennen kuin me kaikki puhuimme siitä.
"Maapallo on vakavasti loukkaantunut", hän sanoi vuonna 2007. "Luulen, että meidän käsissämme on vielä pelastaa hänet, mutta suostummeko tekemään sen? Olemme niin hyvin asennettuja runsaasti, että ei ole helppoa saada naapuria tekemään vakavia uhrauksia ilmaston lämpenemisen estämiseksi. Hetki on ratkaiseva, jotta ihminen voi mitata herkkyytensä."
Hänen kohtalonsa tuohon ** tyhjään Espanjaan**, josta tänään niin puhutaan, teki hänestä suositun ja laajasti luetun kirjailijan, joiden nimet ovat kestäneet ajan kulumisen.
Hän ei ollut iskulauseiden tai puolueiden mies – saadakseen käsityksen joistakin hänen poliittisista mielipiteistään, se kannattaa tarkistaa Mr. Cayon kiistanalainen ääni , jossa oli myös mielenkiintoinen sovitus elokuvaan – vaikka hänen kikkailunsa Fragan kanssa tunnetaan hyvin.
Hänen hyökkäyksensä sananvapautta vastaan sai hänet eroamaan virastaan El Norte de Castillan johtaja, jossa hänen vaikutuksensa alaisena olivat kasvaneet suuret toimittajat, kuten Francisco Umbral, César Alonso de los Ríos ja Manu Leguineche.
Kastilialainen saattoi ohjata El Paísin, eikä halunnut eikä katunut sitä. Mies, jolla on enemmän intuitiota kuin ideoita, mieluummin keskittyä työhön, jolla on selvä eettinen tahto, modernin tuomioistuimen usein hylkäämä käsite.
Tutkija Ramón Buckley kuvasi häntä vanhentuneeksi kirjailijaksi -verrattuna "behavioristeihin", kuten Sánchez Ferlosio, vuodesta lähtien se käsitteli ihmistä yksilönä, ainutlaatuisena, toistamattomana ja yksittäisenä olentona.
Deep Spain sai hänen näkökulmastaan tiettyjä annoksia melankoliaa (he sanovat, että hän oli luonteeltaan pessimistinen) mutta myös paljon hellyyttä ja rakkautta maanmiehiä kohtaan ja kastilialaisten postikorttien värit, vain ulkonäöltään karkeat, kutsuen lukijan käymään niitä läpi uusin silmin.
Oli myös avoimet uskonnolliset vakaumukset, jotka on saatettu virheellisesti liittää tiettyyn konservatiivisuuteen, ja hienovarainen huumorintaju, joka säilyy hänen hahmojensa rakentamisessa.
Ne, jotka auttoivat häntä kuvaamaan lapsuutta, ovat erityisen ajattomia: Quico, joka "arvostelee itseään" The Dethroned Princessä, Pikku Pöllö, joka ei halua mennä kaupunkiin "edenemään" The Roadissa.
“Harmonia, tavat, rytmi, ainutlaatuinen ja erikoinen tapa elää” Sen hän ikuisti jälkimmäisessä, hylätyksi jäävien maisemien ulkopuolella tai The Holy Innocentsissa, jossa oli myös kuuluisa elokuvasovitus (jonka hän kuulemma piti hieman pelottavana).
Miguel Delibes Setién ja Francisco Rabal The Holy Innocents -elokuvan kuvauksissa, 1984
Hänen moitteeton sanakirjansa oli hyvin rikas, yksinkertainen ja helposti saatavilla, ja hänen henkensä, ollessaan jo kahdeksankymppinen, pysyi tarpeeksi nuorena ollakseen kieltämättä itseltään kehitystä. se joka oli Espanjan kuninkaallisen akatemian jäsen vuodesta 1975 kuolemaansa asti, istuessaan "e"-tuolilla hän ei uskonut, että kieli kärsisi asteittaisesta köyhtymisestä. "Muuta, muuta vain", kommentoi yhdessä viimeisistä televisiohaastatteluistaan vitsaillen, kyllä, neologismien runsasta käytöstä.
** "Palaaminen Miguel Delibesin luo on sitä, että ei koskaan lakkaa opetella katsomaan", sanoi äskettäin José Sacristán**, joka 82-vuotiaana halusi jättää hyvästit näyttämölle näyttelemällä elokuvan teatterisovituksessa. Punainen nainen harmaalla pohjalla , Delibesin kirjallinen kunnianosoitus vaimolleen Ángeles de Castrolle.
José Luis Cuerdan ohjaama El Herejen dramatisoitu lukeminen Calderónissa on valitettavasti ollut turhautunut elokuvantekijän kuoleman vuoksi, mutta vuoden 2020 aikana meillä on mahdollisuus muiden kunnianosoitusten (teatteriesitykset, konferenssit, uusintajulkaisut, konsertit) kautta. . Espanjan kansalliskirjaston suuren näyttelyn lisäksi) löytääkseen hänen katseensa uudelleen, myös matkailija: on aika pelastaa Eurooppa, pysäkki ja majatalo (1963), Through these worlds (1966), USA ja minä (1966) ja Prahan kevät (1968).
Hänen kronikkansa ensimmäisestä matkastaan Amerikkaan, minne hän meni vuonna 1955 Santiago de Chilen journalistipiirin kutsumana, ne julkaistiin El Norte de Castillassa otsikolla Lätäen toisella puolella ja myös esseenä kirjassa Kirjailija löytää Amerikan (Chile toinen), vuonna 1956 hänen romaaninsa Emigrantin päiväkirja (1958), Jatko-osa kirjalle Diary of a Hunter, syntyi myös näistä kokemuksista.
"Haluaisin heidän ajattelevan, että en ole huono ihminen, ja siihen minä tyytyisin", hän sanoi halustaan jäädä historiaan. ”Kirjallisuuden osalta pääsin sinne, missä pystyin, mutta menin aika pitkälle. Vaikka en ole vielä vähemmän varma, että olen saavuttanut sen."
Matkustaa heidän samoja polkujaan vielä kerran koko matka.
Panoraamanäkymä Sedanoon
HERRA CAYO OLI OIKEASSA FERNANDO ZAMÁCOLA (Miguel Delibes Foundationin johtaja)
Mikään Delibesissä ei ole satunnaista, kuten hänen lähestymistapansa ekologiaan ja maaseutumaailman väistämätön hylkääminen
Ne ovat vihdoin pöydällä. On muodikasta puhua maaseutuympäristöstä ja luonnonsuojelusta. Nykyään kukaan ei epäile, että ne ovat kaksi läheisesti liittyvää syytä, joita on puolustettava. Media, tiedemiehet, aktivistit, kouluttajat, kuluttajat, jopa poliitikot...
Suuri enemmistö yhteiskunnasta näyttää ymmärtäneen maaseutuympäristön ja ympäristön puolustamisen merkitys, vaikka meillä on vielä pitkä matka kuljettavana. Toivotaan, että saavumme ajoissa.
Kuitenkin, että nämä kysymykset ovat nykyään "muodissa", että ne ovat osa poliittista agendaa ja niistä keskustellaan tiedotusvälineissä, Se ei ole sattumaa eikä sattuman tulosta, vaan jokseenkin myöhäinen seuraus, täytyy sanoa, joidenkin visionäärien työnnöstä.
Ihmiset, jotka Miguel Delibesin tavoin uskalsivat keskittyä maisemiin, mutta myös tietoon, ammatteihin, käyttötapoihin ja tapoihin, jotka olivat hukassa, siihen asti välitetty vanhemmilta lapsille ilman kirjoituksia välissä, tunnustaen niiden tärkeyden, kunnioittaen omistajiaan ja antamaan heille äänen. Miehet, maisemat ja intohimot. Pure Delibes.
Lopulta herra Cayo osoittautui oikeaksi halutessaan lähteä kaupungistaan. Daniel el Ochuelo odotti myös hänen nostalgiaansa aitoa, villiä ja hauskaa lapsuutta kohtaan, jossa luonto oli päähenkilö. Azarias ei ollut väärässä antamassaan rakkautta eläimille ja korostaa hänen hellyyttään perheensä heikoimpien kanssa.
Mikään ei ole satunnaista Delibesissä. Ei voida sanoa, että hän oli aktivisti, mutta hän löysi hienovaraisia tapoja, todellisia ja myös syvempiä puhua asioista, jotka ovat tämän päivän tärkeimpiä haasteitamme: ekologia ja maaseutuympäristön väistämätön hylkääminen.
Muutama päivä sitten, Angels Case sanoi Miguel Delibesille niin "Hän ei ollut vain sanojen käytön mestari, hän oli myös mestari siinä, mihin niitä käyttää."
Kiitos muun muassa hänelle, nämä aiheet ovat tänään keskustelupöydällä.
Miguel Delibes Setién pyöräilee Sedanossa, Burgosissa
Tämä raportti julkaistiin Condé Nast Traveler -lehden numerossa 138 (huhtikuu 2020). Tilaa painettu painos (11 painettua numeroa ja digitaalinen versio hintaan 24,75 €, soittamalla numeroon 902 53 55 57 tai verkkosivuiltamme). Condé Nast Travelerin huhtikuun numero on meidän kaikkien saatavilla millä tahansa laitteella. Lataa se ja nauti.