Chuck Palahniuk, auteur de 'Fight Club', lors d'une séance de dédicace, il y a des années à Barcelone.
Sans aucun doute c'est l'un des auteurs contemporains qui captent le mieux l'émotion de son époque. Lorsque, en janvier dernier, des centaines de partisans de l'ancien président américain Donald Trump ont pris d'assaut le siège du Congrès à Washington, certains ont dit que le nouveau roman de Chuck Palahniuk, l'un des écrivains américains les plus vendus, était prémonitoire. "J'aimerais dire que j'ai prédit l'assaut du Capitole, mais je pense que ce serait trop dire", lance l'auteur de Fight Club avec son sarcasme presque imperceptible lors de la présentation de The Day of Adjustment (Random House). Publicisé comme l'œuvre la plus controversée de l'auteur –ce qui étant Palahniuk, c'est-à-dire–, celui que ses éditeurs n'ont pas osé publier, son intrigue montre des échos de George Orwell, Stephen King et William Burroughs.
La pandémie a également reporté la publication de cette fiction sur un nouvel ordre qui a émergé après une purge des journalistes, des politiciens et des universitaires, dans lequel les oreilles sont coupées pour accumuler du mérite. Ce monde dystopique reste divisé en Negrotopia, la patrie des noirs; Gaysia, pour le collectif LGTBI, et Caucasia, la terre de la suprématie blanche. Le livre – maudit, plaisante Palahniuk, faisant allusion à une arnaque dont il a été victime de la part de son agent littéraire Darin Webb, qui a détourné les bénéfices également de ce titre, publié en 2018 aux États-Unis– C'est aussi rebutant et gênant que les fans de l'écrivain pourraient le souhaiter. et montre ses coups de pinceau habituels d'humour noir.
Edward Norton dans le célèbre 'Fight Club' (1999, Daviv Fincher).
Vers Palahniuk il a été qualifié de provocateur, de radical et de nihiliste, parmi tant d'autres adjectifs, mais personne ne conteste que Fight Club – adapté au cinéma avec le même titre en 1999 par le réalisateur David Fincher – est un repère de la culture populaire qui a créé une école. Au jour de l'ajustement aspire à être sa digne héritière : une satire violente qui reflète de manière déformée (ou pas tellement) société américaine. Pourquoi écrivez-vous des choses aussi folles ? "Je réalise le fantasme de beaucoup de gens, y compris le mien", affirme Palahniuk. Lorsqu'on lui demande s'il s'identifie à l'adjectif ambigu qu'on applique souvent à son travail, il répond catégoriquement mais poliment : «Je déteste vraiment devoir dire aux gens comment comprendre mes livres. Personne ne veut que l'auteur vienne lui dire qu'il est con, je n'ai jamais voulu faire mal comme ça.
Le problème abordé par Fight Club –A-t-on le droit d'être riche et célèbre ?– continue dans ce nouveau fantasme. « Il y a beaucoup de jeunes, avec des études et une formation, qui ne trouvent pas leur place. Ces jeunes qui n'obtiennent pas ce qu'ils veulent roulent souvent une révolution qui change le monde, pour trouver sa place. Il y a beaucoup d'agitation en ce moment. Boomers (ceux nés entre 1949 et 1968) ils ne veulent pas abandonner le pouvoir, c'est pourquoi il y a tant de conflits. C'est une génération très égoïste », commente-t-il impassible. "Je me fiche de savoir qui est à la Maison Blanche", dit-il. J'ai ignoré Trump pendant des années et maintenant je ferai de même avec Joe Biden. La politique aux États-Unis me rappelle quand mes parents se disputaient, étant moi petit. Ils étaient très peu civilisés entre eux et ils s'attendaient à ce que nous le soyons."
Couverture de 'Le jour de l'ajustement' (Random House Littérature).
Ses positions politiques, souvent semblent susciter plus d'intérêt pour la presse que les aspects purement littéraires, pourrait être qualifié de cynique : « Le changement vient de l'expérimentation, pas de la volonté de réparer quoi que ce soit. Il s'agit de créer une alternative." Il nous donne un exemple : là où il vit, sur la côte ouest des États-Unis, la population de castors était quasi nulle, car ils étaient tués pour leur fourrure, faire des chapeaux. "Après que les chapeaux de soie soient devenus à la mode et que la population se soit rétablie, mais pas parce que les gens se souciaient des castors. C'est ainsi que les changements sociaux se produisent. tient.
L'AUTRE
"Mes parents sont morts. Je peux écrire ce que je veux », a affirmé Palahniuk. parfois. Afin d'éviter toute forme d'autocensure avec The Day of Adjustment, il a même cessé de fréquenter l'atelier d'écriture auquel il était habitué depuis 1990. "Mes éditeurs de longue date ont rejeté le livre, disant qu'il serait trop dangereux postez-le. Une douzaine d'autres labels ont emboîté le pas sous le même principe. J'étais déjà déterminé à le publier en plan de commande, via Amazon, quand W.W. Norton est venu retirer les marrons du feu."
« J'écris sur ce que les autres me disent. Je collectionne les histoires terrifiantes, scandaleuses et folles. Je veux pouvoir les raconter pour qu'ils ne soient pas oubliés. C'est un objectif supérieur, ce que je dis fait partie de la vie des autres », ce qui correspond sans doute à sa formation de journaliste. « En ce moment, tout le monde choisit sa vérité sur Internet. La seule autorité informative est l'attrait émotionnel de l'information, c'est pourquoi les gens choisissent l'un ou l'autre. Ce ne sont pas les brochures qui font changer d'avis quelqu'un, mais ces histoires qui atteignent l'empathie. C'est arrivé, par exemple, avec la Case de l'oncle Tom ou Tuer un rossignol, qui a marqué un avant et un après dans la lutte pour l'égalité. La fiction est plus absorbante émotionnellement et cela fonctionne mieux qu'un essai. Les gens ne peuvent pas discuter avec leurs émotions. Les livres de science-fiction ont aussi ce pouvoir.
Son travail, qui Elle suscite les passions et les haines, elle remplit sans doute un objectif similaire. "Le club de combat a fait réfléchir les gens sur les dégâts qu'ils étaient capables d'infliger et combien ils pouvaient encaisser. Dans The Day of Adjustment, j'utilise le modèle inversé, malheureux unis par une mission ». Nous lui demandons s'il écrit pour entrer en contact avec les autres et il éclate de rire. « Oui, avec un petit nombre de personnes. Peu écrivent, peu lisent non plus. Mais je suppose qu'à grande échelle cela n'est plus atteint. Au début du XXe siècle, il existait des magazines généralistes qui touchaient des millions de personnes ; avec la télévision ils disparaissaient, revues spécialisées. C'est pareil avec les films. il n'y a plus de films massifs, les publics sont très fragmentés. Je ne pense pas que tout soit mauvais. Les plateformes de streaming ont supprimé le grand écran." s'ils portaient sa vie au grand écran, avoue-t-il, il aimerait être interprété par... Anthony Perkins.
Portrait de Chuck Palahniuk, l'un des auteurs américains les plus vendus.
UN ROMANTIQUE... ET UN VOYAGEUR
Vous considérez-vous plutôt rebelle, irrévérencieux ou romantique ? "Un romantique, toujours, toujours", assène-t-il. J'ai grandi dans les années 70, quand il y avait une école de fatalisme romantique dans les films. Dans ces films, les protagonistes avaient un objectif qu'ils n'ont pas atteint mais, au contraire, ils ont obtenu quelque chose de plus profond, qui avaient à voir avec l'amour ou la communauté. Ce fut le cas dans Rocky ou Saturday Night Fever. Ça vient peut-être de l'échec au Vietnam, je ne sais pas, et de la musique punk. Dans mes romans les personnages perdent toujours, mais la connexion avec les autres gagne. Billy Idol a dit que le punk était rapide et s'arrêtait brusquement, quand j'ai entendu ça, j'ai commencé à écrire mes histoires comme ça ».
Wilhelm Memorial Mausoleum à Portland, l'un des endroits que Palahniuk nous recommande de visiter.
Les voyages sont essentiels pour lui. "C'est une des grandes récompenses de mon travail, voyager et pouvoir écouter les lecteurs, qu'ils me racontent leur vie, leurs idées... ça m'inspire. Il est curieux de voir à quel point les expériences sont similaires, parfois Nous pensons que les choses n'arrivent qu'à nous et ce n'est pas comme ça. Je pense que c'est pour ça que Fight Club a inspiré tant de gens." En fait, Le jour de l'ajustement a commencé à prendre forme à Madrid, où il a loué un appartement pendant quelques mois pour apporter les dernières révisions à sa collection d'histoires. Les seules nouvelles qui lui parvenaient provenaient des sites Web et il trouvait étrange d'observer aux États-Unis depuis l'étranger ; ses compatriotes lui semblaient "quelques idiots", analysé depuis l'Espagne.
Pourquoi aimes-tu tant Madrid ? "Parce que les gens travaillent, J'aime les gens productifs. Barcelone est belle mais tout le monde est en vacances", sourit-il Palahniuk, qui lit actuellement Vulgar Favors, le livre sur lequel la deuxième saison d'American Crime Story était basée sur le meurtre de Versace. Il prévoit aussi, nous dit-il, de faire quelques podcasts. "J'essaie de faire des comédies d'une demi-heure avec des acteurs, le son a beaucoup de possibilités narratives", commente l'écrivain, qui travaille également sur un roman sur les gens qui achètent les cris des êtres humains, « sur la façon dont la souffrance humaine s'achète et se vend ».
Brad Pitt dans l'adaptation cinématographique de "Fight Club", le roman le plus connu de Palahniuk.
CARNET DE VOYAGE : PORTLAND
Chuck Palahniuk est né dans l'État de Washington en 1962 et Il vit sur la côte nord-ouest des États-Unis. Nous vous demandons quelques recommandations pour votre région et sa réponse ne pouvait pas sembler plus... Palahniuk. "Pour faire du tourisme à Portland, il n'y a pas rien de mieux que la mort et la fantaisie. Pour le premier, je recommande de visiter le mausolée commémoratif de Wilhelm à Portland (6705 SE 14th Avenue), le plus grand bâtiment de ce type aux États-Unis et plus d'un siècle. C'est un labyrinthe de tombes et de cryptes qui s'aventurent sous terre et s'élèvent également sur des tours en béton de grande hauteur. Un cauchemar devenu réalité, qui est devenu l'endroit préféré des goths pour faire l'amour après les heures de travail et/ou se suicider. Maintenant, il est très difficile d'entrer et de se promener, mais pas impossible.
Mausolée commémoratif de Wilhelm à Portland.
Cette enclave funéraire qui nous recommande C'était le premier crématorium à l'ouest du fleuve Mississippi, dont la construction a commencé en 1901. Son mausolée est le plus grand de la côte ouest et a quelques vitraux anciens conçus, construits et installés par les célèbres frères Povey et Gerlich, ainsi que par Louis C. Tiffany. Aussi présente une vaste collection de statues en marbre, sculptées à la main dans du marbre de Carrare aux studios Taverelli, en Italie; le plus célèbre est une réplique impressionnante de la Pietà de Michel-Ange, créée à partir de marbre de la même carrière que l'artiste légendaire a utilisé. Il y a des visites historiques guidées gratuites tous les mercredis et vendredis à 15h
Musée du jouet de Kidd, Portland.
"Pour les fantasmes, Je recommande d'aller au Kidd's Toy Museum (1301 SE Grand Avenue), leur inventaire est parmi les meilleures collections histoires du monde. Et si vous voulez avoir l'opportunité de me croiser, prenez une bière ou du vin au Hindsight Beer Cart (4255 SE Belmont Street), et dites bonjour aux barmans Karyn ou Gina de ma part. Je serai l'ivrogne en train de manger des nachos Boston Terrier."