Portugal, heureusement nous sommes partis
Ils ne m'ont jamais laissé passer le passage à niveau. Mon petit BH, et mon petit monde aussi, ont dérapé à plein régime –ne sous-estimez jamais un BH– avant que la route étroite ne s'emmêle avec une autre route à double sens, juste là où le panneau annonçait la distance au Portugal : 7 km . Je ne m'en souciais pas. Il savait très bien que l'étranger était encore plus proche ; que, si je pédalais avec mon SUV à travers tous ces raccourcis crevant cistes, chênes verts et chiviteros, atteint la falaise en un éclair . Et là le Portugal m'attendait, ne dis pas séparé, proche de l'Espagne grâce à un Duero/Douro conciliant et sauvage.
Bien que l'exploit épique aurait été de traverser la rivière à la nage, un plan impensable et impossible, le plus simple était de monter dans la voiture, de traverser la frontière vers Tras-Os-Montes et vivez à l'infini l'émotion de reculer d'une heure en seulement cinq minutes de trajet. Attention, à cette heure où tu as battu le cosmos ça t'a laissé le temps de faire plein de choses : te bourrer de pastéis de nata quand les pastéis de nata manquaient encore de libre circulation, dire obrigado à tout ce que tu voulais te faire passer (fatal) pour Portugais , essayez les pernas de rã chez ces villageois, demandez toujours du vélin posta avec beaucoup de cogumelos et achetez des draps très blancs avec des fils de coton infinis.
Mais c'était il y a très longtemps.
XXI siècle . La première fois que nous sommes allés à Porto, nous avons ressenti un tel désir de réalité que nous n'en avons même pas rêvé. Après une nuit interminable, la prochaine chose était une douche qui avait le goût d'un spa dans le décadent, et ce n'est pas un euphémisme, Pensão dos Aliados Il ressemblait à un Ritz de l'extérieur et oui, c'était notre Ritz. Après avoir dévoré une francesinha et bu un galão –ce café au lait colossal qu'il n'y a qu'au Portugal qu'on sait mettre dans le verre d'une grand-mère–, somnolent et rapide, on veut penser qu'à bande à part , nous sommes allés à la Fondation Serralves pour prendre des selfies – oh non, il n'y en avait pas – en sautant de warhol en warhol. C'était l'an 2000, allez si ça a couru, et il y a les archives du journal pour le confirmer.
À ce moment devait vivre à Coimbra , où la première chose que j'ai apprise, c'est que la peur signifie la surprise, exquis c'est bizarre quand Tu sautes c'est parce que tu plaisantes, si tu mets de la sauce tu en as marre du persil et du vassoure donc j'ai balayé tellement tellement. Aussi un dicton qui, normalement, les rend infiniment drôles, « D'Espagne nem bom vento nem bom casamento ”, ce qui montre très clairement à quel point ils nous font peu confiance si les vents soufflent de l'Est ou si un mariage ibérique se profile.
De ces jours, je me souviendrai toujours des bains courageux de Figueira da Foz au début du printemps, bols de bouillon vert , jetant à tout piri-piri, le sérénades de fado À côté de la Être vieux , voyages en voiture à travers le Serra da Estrela , les petits déjeuners gargantuesques avec des torridas quand les toasts ne grossissaient pas parce qu'on était jeune, le Voyage au début du monde de Oliveira , pour nous dupliquer avec Saramago , voulant écrire comme Loup des Antunes , les petits matins dansant ceci, les trébuchements en arrière accrochés à un chiot-quente.
Et il était temps de vivre à Coimbra...
Donc aller au Portugal n'était pas cool. Ou pire, nous pensions que nous étions très cool, nous étions si intelligents et prétendions que le Portugal n'avait pas d'affiches à afficher sur le mur. Il lui manquait un Truffaut, un Fellini, un Berlanga aussi . Un Bardot, un Vitti ou allez, un Montiel. Un Gainsbourg, un Mina ou bien, Marisol. C'est peut-être parce que pendant que la France surfait sur le dédain arrogant de la nouvelle vague, l'Italie surmontait la question entre maggiore et néoréalisme et l'Espagne faisait ce qu'elle pouvait, Le Portugal luttait pour se sauver de la plus longue dictature européenne du XXe siècle. , ce qui n'était pas une tâche facile. Oui, toujours avec Amalia Rodrigues dans le pick up , qu'Amália était une grande artiste et que personne ne l'avait. Mais même avec leur rainha, les Portugais ne se vantent pas de plus, d'eux atlantiques et d'une fanfare contrite. Ah le en bonne santé . Il ne leur manque pas non plus un certain flegme britannique qui – on le suppose – viendra du 13 juin 1373, jour où fut signée une alliance toujours en vigueur et la plus ancienne du monde, la Traité anglo-portugais . Somme toute, nos voisins ont réussi aujourd'hui à changer l'affiche pour le carreau, voire le flamenco pour le coq, et, tandis que le reste du monde tombe amoureux, nous, avec une certaine envie et une relative dissimulation, soupirons sans cesse : "Heureusement qu'il nous reste le Portugal".
Heureusement.
Dans les années suivantes, les visites se sont succédées pour n'importe quelle raison, avec n'importe quelle excuse. C'était comme ça on se baigne dans des plages kilométriques, interminables , qui a commencé à Comporta quand rien n'a commencé à Comporta , juste pour piquer les moustiques en partant Alcácer do Sal . Et j'en ai parlé par ici et les gens ont dit pourquoi y aller s'il n'y a rien là-bas. C'était aussi comme si une fois de plus nous nous étions perdus dans la steppe de l'Alentejo à la recherche de la même chose, le néant, une ombre s'il en était. et nous naviguons Alquève , et nous marchons sur des tapis dans Arraiolos , et marchander entre les voiles de Estremoz , et nous bordons le Côte Vicentine comme le jeune étranger dans la chanson Famille , imprégné de poésie, jusqu'aux flots de Carrapateira Ils nous ont aspergés de sel. Et déjà en Algarve nous sommes arrivés à Tavira mais aussitôt nous nous retournâmes, de peur que l'Espagne n'apparaisse avec son horloge en avant pour dire qu'il était des heures.
Détail de la maison de Marina Espírito Santo Saldanha
et entre Lisbonne bien sûr . Lisbonne mille fois et toujours au mauvais moment pour ne pas tomber sur quelqu'un d'autre que Lisbonne, chose difficile maintenant que le monde entier s'y est pris. Soirées fado dans les ruelles de Mouraira, almoços débordant de sardinhas dans des tavernes qui se sont avérées plus tard être branché, voyages à Cacilhas à la poursuite de marathons de fruits de mer, matins de Foire aux écorces et des nuits à voler des minutes au soleil assis à côté la personne pour lui dire qu'il a écrit la plus belle phrase de voyage de la littérature : Comme les voyageurs sont des voyageurs. Ce que nous voyons n'est pas ce que nous voyons, senão ou ce que nous sommes.
Je n'oublie pas le vent frais de treuil ni les mille vagues et sept jupes de Nazaré , la Chocolat Obidos , les maisons de conte de fées de Piodão , les vins de Colares, le stade de Bosquet de Moura à Braga , seiches frites sur les terrasses de Sétubal , les imposantes villas de Peso de Régua . Et que personne ne se souvienne qu'il y a Açores , n'y allons pas tous, pas même les Les îles de la jungle de Madère , dont les eaux sont les plus propres et les plus transparentes que Cousteau ait jamais vues.
Quoi qu'il en soit, en ces jours incertains, dommage , dans lequel les Portugais nous ont une nouvelle fois tendu la main, pour nous serrer fort, un immense merci et un sourire vous échappe quand on pense à celui de Carlos III : « Tant que le Portugal n'est pas incorporé dans les dominions de l'Espagne en raison des droits de succession, il convient que la politique essaie de l'unir par les liens de l'amitié et de la parenté.”.
Fait.
Portugal, veux-tu nous marier ?
Portugal, veux-tu nous marier ?