"L'été rouge" d'Elvira Lindo
Dernièrement, il n'y a pas d'analyste culturel ou allologue qui n'affirme pas avec une facilité messianique que avec le coronavirus le 21ème siècle a commencé . Avant (ou avant avant) que le même érudit ait fait une analyse identique sur la chute des Twin Towers ou sur la crise économique de 200 8. "Maintenant, le 21e siècle a commencé!" (lire avec un ton d'avertissement, une voix tonitruante et un doigt accusateur). parce qu'apparemment seules les catastrophes et les titaniques inaugurent les siècles . Cependant, à partir de là, je suis ici pour amender le régime des supra-allologues (que le correcteur insidieux de mon ordinateur s'obstine à appeler des podologues), puisque pour moi le millénaire n'est pas inauguré par Ben Laden ou le ridicule Effet 2000 qu'il allait nous laisser tous enfermés dans un ascenseur, mais le premier Vin allégé de elvira mignonne.
(Pause dramatique) Oui, je sais que j'exagère. Oui, je sais que le siècle a vraiment commencé en 2001 (j'étais marié à un mathématicien qui vous corrigeait à volonté). Mais si je le dis, c'est parce que j'en ai envie, car ce qui n'est pas exagéré ne brille pas et parce qu'après m'avoir lu d'une traite toutes les chroniques que l'écrivain a publiées dans le supplément d'été de Le pays de 2000 à 2004 – dans la précieuse édition de Fulgencio Pimentel avec une vache dans la piscine–, après avoir éclaté de rire, J'ai été possédé par un certain esprit de peinture et vivalavirgen cela m'encourage à écrire comme un imitateur fidèle et chusquera de cette Elvira Lindo.
"L'été rouge" d'Elvira Lindo
Si vous êtes ou avez été lecteur de journaux (ce vice physique et mental excitant qui vous tache le bout des doigts et vous donne l'impression de comprendre le monde), si vous n'êtes pas millénaire ou centenaire , vous vous souviendrez probablement d'avoir vécu le flash du Vin allégé dans la presse quotidienne. Dans mon cas (ce qui n'est pas que ça compte beaucoup, mais pourquoi pas) "les rouges" étaient la première chose que je lisais tous les jours et aussi la première chose que j'ai commentée avec mon ami de Murcie et mathématicien par SMS, qui était le chat de l'époque. Entre sextos et sextos, message sur La Lindo . Et donc.
"Je suis une personne difficile à détendre", nous dit l'écrivain, qui se sent sur le terrain comme une pieuvre dans un garage. Soit je suis éveillé, soit je dors, mais celui d'avoir l'esprit vide ne me va pas . Des philosophies orientales, je n'aime que les sushis ». Pendant que son saint s'extasie avec le frère manzano, le frère coing et la sœur barbecue. Ou des perles comme celle-ci : «Parfois, vous détestez toute votre famille, vous remarquez que vous en avez la manie, vous savez que c'est très moche, mais vous ne pouvez pas vous en empêcher. Ça m'est arrivé hier soir, précisément ”. Qu'est que c'est une pensée estivale, populiste et transversale où il y a.
Bien sûr, comme pour tout ce qui en vaut vraiment la peine, parmi les lecteurs de l'époque il n'y avait pas d'unanimité . Aux détracteurs de cette époque ( messieurs ou membres de la ligue de la dignité et de la haute culture) cette colonne ressemblait à un collection de gaffes sensuelles et "pas de message". Mais à mon avis (et celui des éditeurs de Fulgencio Pimentel, qui ont du goût s'ils ont une chose) ces chroniques familiales dans lesquelles l'auteur raconte le quotidien d'un couple d'écrivains en vacances d'été à la montagne - il était plus intellectuel, une caricature de l'authentique Muñoz Molina ; elle, plus vitaliste, chisgarabís et consumériste invétérée – étaient un portrait brillant, autoparodique et névrosé, plein d'idées sur la nature humaine et la société de l'époque. Car, comme elle le dit elle-même dans un "rouge", " Je suis anthropologue plutôt qu'une femme de lettres ”. Ce qui veut dire que rien d'humain ne lui est étranger et qu'il n'y a aucun détail du supposé calme estival qu'il n'aiguise ; ni incohérence de la sienne ou de celle d'autrui qui ne soit pas laissée à nu sous sa loupe fougueuse et castiza.
Elvira Lindo et Antonio Muñoz Molina, un été 2006
C'est un style qui laisse des misères dans l'air (surtout le sien) . Dans la tradition de ce que les anglo-saxons appellent le autodérision , que nous avons vu dans le meilleur Woody Allen et dans le meilleur Lena Dunham, mais qui dans notre pays continue d'être l'exception en raison de cette maxime récalcitrante qui "Les vêtements sales sont lavés à la maison" , qui nous rend si souvent aveugles à nous-mêmes.
lis le Rouges d'été est de voyager vers un été et une époque qui semblent inaccessibles pour son innocente et vieille normalité . À ces nuits d'été où le crapaud croasse, le hibou hulule, le chien aboie, le chat miaule et les adolescents allongés sur le canapé attendent leur tortilla sandwich avec une demande passive. est de se retrouver Evelio, le maçon paresseux qui entre et sort de la maison quand il veut ; qu'il parle à l'écrivain en regardant ses seins, qu'il leur laisse les fossés ouverts d'une année sur l'autre et qu'il s'enferme dans la salle de bain du couloir pour chier, fumer et parler au téléphone ; c'est rire avec "La sainte" d'Elvira Lindo , et son pommier et son sac à dos de fumigation, et son Thermomix (« Une nouvelle aube ! ») et ses livres XL sur Churchill, Mao, Lénine ou Netanyahou ; et son L pour rookie driver (Elvira ne conduit pas : c'est une « taximane »).
Retour à Rouges d'été c'est manger des crevettes avec Paco Valladares , qui est toujours en vie et flirte à gauche et à droite avec sa douce voix et ses airs de magazine ; c'est rester caillé sur le canapé avec « El Tomate » en fond à la télé ; retrouver le garçon Omar , un ajout temporaire à la famille, qui, comme l'explique l'auteur dans le prologue, était en fait le fils de la gouvernante guinéenne, qui est partie en vacances et l'a laissé en famille d'accueil. On rigole encore avec le père de l'auteur, cet être surnaturel qui fume une Fortuna entre les plats et un Ducats après le dessert , qui réclame son vin, son chorizo, la grosse tranche de melon, la glace, le café, le malt whisky et le chocolat, car sinon… il manque quelque chose. Et c'est assister à la naissance cathodique de Jorge Javier, de Belén Esteban et des Matamoros, qui étaient alors encore de « jeunes promesses » du « chou couché ».
Vin allégé
C'est revenir sur des textes et des personnages qui n'ont rien perdu de leur fraîcheur, de leur tendresse ou de " malafolla » et que bien qu'ils soient le produit de leur époque, ils en disent plus sur nous qu'on ne le pense car ils le font sans censure et sans masques, mais surtout, sans masques.
Même l'auteure elle-même s'étonne du prologue de son audace d'alors : « Je lis ces pièces comiques que j'ai écrites pendant cinq mois d'août consécutifs et je ressens à la fois stupeur, amusement, étonnement et pudeur rétrospective. Je ris et mets ma tête dans mes mains. Car l'expression la plus courante qui me vient à l'esprit est : " Mon Dieu, quelle valeur ! ”. Quel culot ai-je eu pour transformer si sans vergogne ma vie quotidienne en pure comédie. Mais bien sûr, il n'y avait pas de réseaux sociaux, pas de trolls. Il lisait tout quisquis et les ennemis se limitaient à écrire des lettres abstruses à l'éditeur dont il était facile de s'énerver.
Voyagez vers ce livre, car nous ne sommes peut-être pas les mêmes, mais le Vin allégé par Elvira Lindo reste une source de pur bonheur dans la gorge et dans le coeur.
Elvira Lindo au Salon du livre de Madrid 2015