Dans un classement des stéréotypes russes, le banya occuperait non seulement l'une des premières positions, mais il pourrait aussi regrouper presque tout le reste : un univers d'intimité et de communauté, de thé et de vodka, de neige et de vapeur... cette spiritualité en clair-obscur et, en somme, ce monde bipolaire qui va de la Baltique au Pacifique.
Le cinéma en est un bon exemple. scènes de grands banquets, de jumelage, d'hédonisme ou de meurtres ils se répètent entre les tuiles glissantes, la fumée dense et la fragilité des corps nus. Arnold Schwarzenegger frappe les Mandchous Lire la chaleur ou Viggo Mortensen poignardé (et poignardé) dans Eastern Promises sont quelques-uns des exemples les plus dégoûtants du cinéma occidental.
Intérieur imposant de Banya Sanduny.
Les studios russes multiplient cette caricature de luxure immonde dans des films comme Brat (Frère) ou nous emmènent dans le bucolique dans Irony of Destiny ou dans Quelques jours dans la vie d'Oblomov. L'intérieur de ces décors, aussi sombre que délicat, se prête à mettre en évidence la tendance du monde russe à l'exagération ; ainsi le banya finit-il aussi par résonner comme l'expression maximale de cette honnête pauvreté de La Maison des Morts ou de l'opulence désagréable du cinéma d'Alexeï Balabanov.
BANYA SANDUNY
Et même si l'on est suffisamment informé ou en sait assez sur la Russie pour se débarrasser de ces préjugés, avant l'entrée charismatique du Banya Sanduny, au centre de Moscou, il craint qu'elles ne se réalisent. Les façades d'origine conservent l'élégance avec laquelle Sila Sandunov les fit construire en 1808, en tant que plus grand bain public de Moscou.
Cependant, le vestiaire de la section hommes montre les traits du style mauritanien sous lequel il a été remodelé en 1896. Puis, avec une vision plus ambitieuse, un couple de millionnaires l'a acquis pour le transformer en banya russe par excellence avec l'aide du L'architecte viennois Boris Freidenberg.
à l'intérieur c'est comme une passerelle directe vers le luxe éclectique de Saint-Pétersbourg: le baroque, la renaissance et le gothique sont alignés pour renforcer l'idée pérenne de Moscou comme une Troisième Rome.
La décoration de Banya Sanduny est riche et ostentatoire.
Malgré la collectivisation en 1918 (lorsqu'elle est devenue l'Etat Banya n°1), ses intérieurs gardaient des allusions à l'architecture arabe et à l'art classique, qui nous guident à travers des couloirs qui flirtent avec le kitsch pour nous mener à la partie la plus marquante, la pièce principale de la section hommes : une salle spacieuse couverte de panneaux de bois sculptés dans le style gothique, qui ressemblent plutôt à un sanctuaire médiéval.
De petites cabines privées sont intégrées dans ce retable spectaculaire en tant que confessionnaux et la lumière filtre à travers les vitraux translucides du haut.
Salle principale de la section masculine.
NUDE ET AVEC BONNET EN LAINE
A partir de là, j'arrête de jouer à l'expert, car pour le débutant, chaque pas dans le banya est un pas vers l'égarement : dans ce genre de temple, quelques tables avec des canapés à haut dossier se partagent l'espace parfumé d'une bouffée de nourriture, occupé par des hommes complètement nus mangeant du fromage fumé et buvant du thé et de la bière.
Un serveur m'y dépose pour que je puisse aussi me déshabiller. Plus que de la timidité Je suis gêné qu'une autre personne mange un Jachapuri (sorte de tarte géorgienne) à quelques mètres. Mais, de toute façon, s'il s'en fiche, moi aussi.
Soudain, nous sommes tous pareils. C'est cette nudité qui fait qu'une société aux hiérarchies aussi marquées que la société russe oublie le statut. Le rôle du banya est de transcender : la politique, la spiritualité, la diffusion identitaire et communautaire à travers ces bancs au milieu de murmures, de quelques rires et de regards pénétrants. Autour de moi, je vois un couple d'étudiants, une réunion d'affaires, deux autres hommes qui plaisantent.
Détail du plan d'eau.
La solennité de l'installation contraste avec la vie quotidienne reflétée par ses employés et ses visiteurs. Au fur et à mesure que les bâtiments résidentiels ajoutaient des douches et des baignoires, le banya évolue de l'établissement purement hygiénique à un type d'établissement avec différents traitements et qui sert de point de rencontre.
En fait, pour beaucoup de visiteurs, cette salle de bain signifie une routine, deux heures par semaine en ce qu'ils coïncident avec d'autres clients réguliers. Dans la première salle, ils mangent, boivent et déambulent, déconnectés de la vie des écharpes, des longs manteaux et des embouteillages de l'autre côté de la façade.
Seulement moi, solitaire et avec des mouvements erratiques, Je me livre comme l'extraterrestre que je suis, ne sachant quoi faire ni où aller à aucun moment. C'est comme s'il n'arrêtait pas de commettre des erreurs de protocole ; et que jusqu'à présent je n'avais qu'à me déshabiller, m'asseoir et boire du thé au citron. Les choses se compliquent dans la deuxième partie. Qui porte un peignoir, l'enlève et décore sa nudité avec le kolpak, un bonnet pointu en laine.
L'impressionnante piscine.
J'ouvre la porte et un casting de gros ventres et de dos larges il traverse une zone de douches et de bassins d'eau froide tenant quelques brindilles (veniki) dans ses mains, comme des caricatures d'un tableau de Boticelli. Ils se préparent d'entrer dans l'une des deux étuves, qui dégage une forte odeur bouleau et menthe.
DANS SA PROPRE VIANDE
A gauche se trouve le sauna de type finlandais, sec (5% d'humidité) et à environ 90 degrés. A droite, le bania russe lui-même, avec une humidité beaucoup plus élevée et ne dépassant pas 75 degrés. Tous deux, recouverts de bois, sont structurés autour de deux grands fours à poterie, qui sont fréquemment alimentés par un employé. Ici, les branches et les chapeaux prennent tout leur sens.
Dès qu'ils commencent à transpirer et que leur corps prend la teinte des murs du Kremlin, les visiteurs utilisent le Veniki frapper le dos et les jambes avec la parcimonie d'une vache qui chasse les mouches avec sa queue. Quelqu'un colle plus fort, avec un visage souffrant. Le kolpak, perché sur le visage et le cou comme le capuchon de la mort, empêche les feuilles de bouleau de toucher les yeux et les cheveux de brûler lorsqu'il est en contact avec des surfaces.
Seaux pour soins corporels.
Pour ceux d'entre nous qui sont sérieux, un "poker" professionnel nous allonge sur un banc (pour les scrupuleux : les gens s'assoient sur des serviettes) et commence une session que je sais n'est pas sadomaso parce que c'est ainsi qu'ils me l'ont clarifié au préalable. En regardant le sol, j'imagine comment l'homme se lèche les lèvres avec plaisir à chaque coup qu'il me donne dans le dos, dans les pieds, dans les bras, comment il augmente la force et le rythme.
Je suis convaincu que ce n'est pas un bizutage quand je vois comment certains Russes vivent la même chose dans d'autres banques. Appuyez les branches sur mes omoplates et mes reins Et puis, quand il me demande de respirer, l'odeur de menthe et de bouleau pénètre non seulement dans mes poumons, mais à travers tous les pores de mon corps. La vapeur et l'humidité me traversent de l'intérieur. Le processus, appelé párennie, est extrêmement technique et cherche à ouvrir les pores et à stimuler la respiration avec son rythme irrégulier.
C'est le moment de prendre un bain d'eau froide, très froide, et de refaire la même chose sur le dos et en s'asseyant. Au total, une vingtaine de minutes pendant lesquelles l'incertitude et la vulnérabilité m'empêchent de me détendre et après lesquelles je me sens comme une aile de poulet KFC en pâte. Une fois frit, je retourne à l'eau froide et mon image dans le miroir me fait peur plus que d'habitude : la peau meurtrie est sillonnée de rayures rouges et de motifs de feuilles de bouleau, gonflées par la chaleur.
Belle couleur sur les escaliers de Banya Sanduny.
À présent ils me conseillent de m'hydrater et de boire du thé avant de répéter le processus (cette fois sans arrêt). Et donc je le fais pour finir par découvrir le joyau de la couronne : la piscine qui se cache derrière une petite porte presque clandestine. La monumentalité de toute l'enceinte se concentre autour de l'eau, en silence, presque vide, et perlé par les éclairs de lumière tamisée qui pénètrent de l'extérieur, là où tombe l'une des premières chutes de neige de l'automne.
Se baigner dans cette eau chaude permet de stabiliser les tensions. Ils se terminent tous par une douche complète, éliminant les toxines de la peau avec des chiffons. Les fenêtres ouvertes nous apportent les souffles aigus du coucher de soleil de Moscou, qui attend déjà dans la rue.
Casiers à Banya Sanduny.