Au Sahara, il était heureux.
À Playa del Hombre, à Gran Canaria, il y a une petite plaque qui dit "Coin Sanmao". Ici, vous pouvez souvent voir des touristes chinois excités prendre des photos. Les compatriotes ont mis du temps à connaître et à comprendre la signification de cette humble plaque. Autant il a coûté au directeur du cimetière de La Palma de savoir pourquoi ces visiteurs de l'extrémité orientale de la planète sont arrivés en demandant la tombe d'un certain José María, l'homme à la longue barbe, ou Hexi, dans son nom chinois.
« Cet intérêt soudain a surpris tout le monde. Actuellement, une « route de Sanmao » a déjà été construite à Gran Canaria et à La Palma. Ils suivent également ses traces à Madrid », expliquent-ils. Marta Arribas et Ana Pérez de la Fuente, les réalisateurs du documentaire Sanmao : La fiancée du désert, le portrait de cette femme Sanmao, icône littéraire et féministe en Chine et à Taïwan, pratiquement inconnu en Espagne, pas réellement traduit jusqu'à il y a moins de 10 ans.
La reine du désert, la fiancée des îles Canaries.
Arribas et Pérez de la Fuente ne savaient rien non plus de Sanmao jusqu'à ce qu'une amie, Lorena Mena Quero, la nièce de José María, leur demande un après-midi : « Dois-je vous raconter l'histoire de mon oncle et de sa femme, l'écrivain chinois Sanmao ?
Et puis il a commencé à se défaire une belle histoire d'amour, d'aventure et de tragédie des années 1940 aux années 1990. Une histoire vraie qui nous a captivés : celle de la jeune chinoise sophistiquée à l'esprit nomade et du jeune bourgeois espagnol honnête et fort, plongeur professionnel, qui lui propose l'aventure de vivre dans le désert », racontent-ils. Il leur a montré une belle photo des deux : « un jeune couple souriant vêtu de caftans au milieu du désert » cela les a fascinés et ils ont décidé d'en faire leur prochain film, un film dont "personne n'avait parlé et qui valait la peine d'être fait". "Parce qu'en plus de vivre une belle histoire d'amour, Sanmao a également été un pionnier de la chronique de voyage qui a fait le tour du monde, de l'Europe à l'Amérique Latine, l'Asie ou l'Inde avec son regard frais et son style original et direct », expliquent-ils.
Les réalisateurs ont découvert l'œuvre de Sanmao, justement, à travers la première et presque unique œuvre de l'écrivain traduite en espagnol : Carnets du Sahara, « des chroniques de la vie quotidienne dans le désert avec José María Quero qui sont devenues un succès immédiat à Taïwan. Il y jouait avec beaucoup d'humour le choc culturel Est-Ouest et ils parlaient de la vie dans le désert et de leurs voisins sahraouis », poursuivent-ils. Puis ils sont arrivés au Journaux des Canaries, les récits de leur vie dans l'archipel, où le couple s'est installé après la marche verte du Sahara et où ils ont vécu jusqu'en un accident mortel, faisant de la plongée sous-marine, sa passion et son travail, José María est décédé. Sanmao est ensuite retourné à Taipei et a continué à voyager à travers le monde, seul.
Avec José ou Hexi, comme Sanmao l'a baptisé.
« L'errance fait partie de ma vie, j'aime partir. Je n'ai pas l'impression d'appartenir à quelque part, je fais partie de tous les endroits, mais je n'ai l'impression de faire partie d'aucun d'entre eux. Plus je voyage, plus je me sens seul." Sanmao a écrit et Lucía Jiménez lit en voix off dans le documentaire qui a réussi à raconter sa vie à partir des témoignages de la famille de l'écrivain (ses frères), de la famille Quero et d'amis communs de son séjour en Espagne, qui l'ont connue lors de son arrivée à Madrid pour travailler dans le premier restaurant chinois de la capitale ou que ses voisins étaient dans son temps le plus heureux, dans le désert, vivant à El Aaiún, dans une maison sans numéro, où il a commencé à cuisiner des recettes typiques de la table chinoise avec des ingrédients qui sa jeune belle-sœur, Esther, l'a envoyée d'Espagne.
"Sanmao avait besoin de voyager, elle se considérait comme une nomade, 'j'aime partir' disait-elle", expliquent les réalisateurs. "Cet esprit libre a également fait d'elle une icône féminine. Sanmao a fait ce que les femmes chinoises ne pouvaient pas, à une époque où les voyages n'étaient même pas autorisés. De plus, épouser un bel Espagnol barbu semblait être un rêve devenu réalité. Elle est devenue** une fenêtre sur un monde exotique et lointain** qui a fait rêver plusieurs générations ».
Les histoires de Sanmao ne sont pas complètement autobiographiques, elles sont une sorte d'autofiction qui a circulé clandestinement à Taiwan et en Chine pendant un temps jusqu'à atteindre une popularité gratuite qui a explosé dans les années 1980 avec le retour de l'auteur. Il décrivait l'Espagne avec un tel exotisme, parlait de son amour avec une telle émotion que ils en sont venus à penser que José María n'était pas réel. La conspirations et théories autour de la figure de Sanmao il y en a eu tellement qu'ils l'ont persécutée jusqu'à sa mort tragique (suicide ou cancer, on a même parlé de meurtre).
Lors de sa première visite dans le désert.
La célébrité folle et son caractère dépressif ne l'ont pas aidée. Le voyage était la seule échappatoire à elle-même et au monde. "Ce n'est que lorsqu'elle a voyagé loin et librement qu'elle s'est sentie en vie", écrit-elle. Et en le lisant, de nombreuses femmes de son pays d'origine ont ressenti cette liberté mélancolique. Comme c'est agréable d'en savoir enfin plus sur elle ici aussi et de partager son amour pour la vie. « Sanmao était une femme indomptable et sensible, plein de lumière mais aussi d'ombres, très complexe ", disent Marta et Ana. " Et avec un halo de mystère. Nous avons également trouvé fascinant ce pont entre l'Orient et l'Occident qu'il a construit avec José María, à son insu, symbole de l'amour romantique à l'autre bout du monde.
Découvrir sa figure, sa littérature et son héritage révèle aussi une femme « capable de changer la mentalité d'une génération de femmes et nourrir l'envie de s'ouvrir au monde et de voyager ».
Un esprit agité, une âme indomptable.