Image tirée de "Le téléphone du vent", de Nobuhiro Suwa.
Haru, dans Le Téléphone du vent, a 17 ans et est originaire d'Otsuchi, dans la préfecture d'Iwate, au nord du Japon. Il y a huit ans, un tsunami a rugi et a absolument tout emporté. Ses parents et son frère ont disparu, comme avalés par la terre.
Comme ce fut également le cas avec plus de 2 500 personnes dans le Côte Est du Japon, frappée par la catastrophe du 11 mars 2011, dont les corps n'ont jamais été localisés. Le bilan total des morts apparaît **imprimé au début du film, dans un silence complet, avec un sobre rappel blanc sur noir : 15 897.
Le visage de Haru (splendide incarnation de Serena Motola), avec sa paupière inférieure légèrement enflée, semble abriter une douleur de ceux qui épuisent le corps minute par minute. Au point d'en faire un spectre qui se faufile dans les tâches quotidiennes sans vraiment savoir quel est le moteur qui l'anime. claudication
Depuis que le drame s'est produit, Il vit avec sa tante à Hiroshima (ce n'est pas un hasard dans le film). Mais lorsqu'elle tombe malade, quelque chose à l'intérieur de l'adolescente finit par se déchirer. Et à peine consciente de la direction de ses pas, elle commence pour elle pas seulement un retour à la maison traversant le Japon du sud au nord, mais un authentique road trip à travers la géographie de la douleur dans son pays.
FUKUSHIMA ET LES FANTÔMES D'HIROSHIMA
Le philosophe Byung-Chul Han dit au début de son essai The Palliative Society (Herder, 2021) : « La relation que nous entretenons avec la douleur révèle le type de société dans laquelle nous vivons. Les douleurs sont des signaux cryptés (...). C'est pourquoi toute critique sociale doit développer sa propre herméneutique de la douleur.
Que nous dit la douleur sur notre société, sur notre histoire et sur nous-mêmes ? C'est une des questions que semble nous poser indirectement Le Téléphone du vent, le dernier film de Nobuhiro Suwa (Yuki & Nina, 2009 ; The Lion Sleeps Tonight, 2017), avec laquelle roule à nouveau sur le sol japonais après son moyen métrage Une lettre d'Hiroshima (2002). Ville, en revanche, dans laquelle ce réalisateur est né en 1960.
Hiroshima ressemble à une énorme cicatrice chéloïde qui, de temps en temps, fait mal. Et la catastrophe de la centrale nucléaire de Fukushima, consécutive au tremblement de terre de 2011, a réveillé le souvenir du **grand traumatisme historique japonais. **
Mémorial de la paix d'Hiroshima
Dans Le Téléphone du Vent, les fantômes d'Hiroshima apparaissent subtilement et même quotidiennement, autour d'une humble table, reliant symboliquement le passé et le présent du peuple japonais à travers l'histoire du voyage de son protagoniste. Qui finit par faire aussi office de confessionnal pour les personnages qui croisent sa route.
Pourquoi est-ce Ce n'est pas seulement l'histoire d'un adolescent qui vit un deuil et commence son voyage vers l'âge adulte. Le jeune Haru est aussi catalyseur de la douleur des personnes qu'elle rencontre accidentellement sur son chemin. Celles qui sont traversées, comme une partie inévitable de la vie, par différentes pertes et soucis existentiels.
Votre compagnon de voyage le plus important sera, justement, un rescapé de Fukushima : Morio (joué par Hidetoshi Nishijima).
Le téléphone du vent est un film qui parle de voyage au vide, au silence et à la terrible solitude de celui qui a tout perdu sauf sa vie , et qui essaie de trouver un sens auquel s'accrocher pour ne pas être emporté par les ténèbres.
Il ne nous parle pas seulement de le deuil comme cheminement personnel, sociale et historique. Il nous dit ce qu'en vérité, signifie "survivre".
MOSHI MOSHI. LE TÉLÉPHONE POUR PARLER AVEC CEUX QUI NE SONT PLUS
La 'wind phone' existe. Et il est situé exactement là où le film de Nobuhiro Suwa le place : **à Namiita, Otsuchi. **
En 2010, juste un an avant le tsunami, un retraité a décidé de placer une cabine téléphonique blanche dans son jardin avec un téléphone déconnecté à l'intérieur, après la mort de son cousin. Juste après la tragédie de 2011, les habitants ont appris son existence et ont commencé à venir soulager le poids de leur douleur, 'converser' avec leurs proches décédés.
Petit à petit, le lieu est devenu un lieu de pèlerinage des japonais venant de régions différentes.
Une cabane transformée en refuge de rituels intimes, minimes, mais terriblement significatifs. Une cabine qui, peut-être, pourrait nous fournir des informations très précieuses pour élaborer ce "herméneutique de la douleur" dont parle Byung-Chul Han.
Dans la dernière ligne droite du film, avant même de connaître l'existence de la cabane, Haru révèle son nom complet à Morio : Haruka, qui fait référence au parfum du printemps. Il le fait, comme tout au long du film, succinctement, sans ringardise ni douceur. Donner à votre nom l'autre moitié qui lui donne tout son sens. Prêt à passer à l'âge adulte. Assumer peut-être la responsabilité la plus importante : souvenez-vous et continuez à vivre.