מועמדים לניסוי ביוספרה 2, במדבר אריזונה.
"בזמן שאני כותב את זה מקליפורניה, אני חייב ללבוש מסכת N95, גם כדי להגן על עצמי מפני קוביד-19 וגם מפני החלקיקים שנגרמו מהשריפות העצומות." הם מילים של T.C. בויל (Peekskill, ניו יורק, 1948), מחבר המפורסם של הפרא הקטן - שהובא למסך על ידי פרנסואה טריפו ב-1969-, Road to Wellville (שהותאם לקולנוע בתור The Bath of Battle Creek) ו-The Women, בערך חייו ואהבותיו של האדריכל פרנק לויד רייט, בתגובה לשאלותינו לגבי הרומן החדש שלו, Los Terranautas (Impedimenta). הוא מדבר אלינו מביתו בסנטה ברברה, לבוש לדיסטופיה המוזרה שבו אנחנו שקועים חודשים.
העבודה האחרונה שלו עד כה, שלכדה אותנו בימים האחרונים עד שעות הלילה המאוחרות, מספר את הסיפור האמיתי של ניסוי ביוספרה 2, שהתרחש ב-1994 במדבר אריזונה. שמונה מדענים - ארבעה גברים, ארבע נשים - הסתגרו במתקן זכוכית של 150 מיליון דולר ליד העיר אורקל. זה נועד להיות אב טיפוס של מושבה מחוץ לכדור הארץ, שבה הם יוכיחו שהם יכולים לחיות מבודדים משאר העולם באופן עצמאי.
הסופר T. C. בויל, מחבר "הטרנאוטים".
הכיפה הייתה פרי עבודתו של ג'רמיה ריד, איש אקווויזיון המכונה D.C. (ראשי תיבות של אלוהים הבורא) שהגה את החוויה כתוכנית ריאליטי פלנטרית למען האקולוגיה (או להיפך). מה שקרה שם היה עניין מדעי, כמובן, אבל היו בו גם כל המרכיבים להפוך לרומן סקפטי ונפלא שעליו חתום הצפון אמריקאי הזה, שמגדיר את עצמו כשומר סביבה.
TC הוא לא פגש אף אחד מה'ביוספריים' המקוריים, אבל הוא קרא את ספריהם ואת כל התיעוד על פעולתה של ביוספרה II. "כמובן, ביקרתי במתקנים באורקל, שהיא עדיין אטרקציה תיירותית. המצאתי את כל הדמויות, שאינן מבוססות כלל על המשתתפים האמיתיים -הוא מדגיש-. בכל זאת מדובר ביצירה בדיונית הפרטים של הפעולה הפנימית נאמנים לניסוי. אני מוצא אותם מרתקים ורציתי לחלוק את זה עם הקוראים שלי. כעת, קליפורניה בוערת וההתחממות הגלובלית מאיימת על האנושות כולה: האם כולנו נצטרך לחיות מתחת לזכוכית יום אחד?
"אני נלהב מהאופן שבו אנחנו, מין בעלי חיים, מתקשרים עם המערכת האקולוגית של כדור הארץ. מהפעם הראשונה ששמעתי על ניסוי הביוספירה 2 רציתי לכתוב עליו. לאחר שפרסמתי רומנים נוספים בנושא זה, כמו ידיד כדור הארץ (2000), על התחממות כדור הארץ ו-When the Killing's Done (2011), על ההשפעה של מינים פולשים, השלכתי את עצמי לתוך זה".
סאלי סילברסטון וג'יין פוינטר בביוספרה 2, ב-1990.
"בטרנאוטים רציתי ללכוד את הניסיונות שלנו לבנות ביוספרה חלופית כי זו שאנו גרים בה גוססת", הוא נזכר עבורנו. הקרס הסביבתי קיים, אם כי לרעיון להתעמק בחוויותיהם של שמונה אנשים 'נעולים' וחשופים לדעת הקהל יש גם פירור. "אחת האפיגרף ב"אין יציאה" של סארטר (מאחורי דלתות סגורות) מעידה על כך. בתיאטרון הדמויות לכודות בגבולות הבמה; כאן, כששמונה הדמויות האלה כלואות יחד במשך שנתיים, הכליאה שלהן היא בעיקרה תיאטרלית בעיני."
הנסיבות האינטנסיביות עימתו את גיבוריהם עם ההשפעות של בידוד, רעב, מחסור בחמצן, ויצרו, כן, חברות, אבל גם דיונים, אי הבנות, מריבות שיגמרו בבית המשפט, והכל מתובל בבריתות נלהבות, מפגשים ואפילו רומנים. "זה היה כמו תוכנית ריאליטי לפני שהמציאו את אלה", הוא מוסיף. הטרנאוטים, כפי שאני מכנה אותם ברומן, הם התפרסמו, סלבריטאים בפני עצמם. הניסוי זכה לביקורת כתעלול פרסומי: לא הייתה שום תזה להוכיח או להפריך, אלא זה היה "בואו נחבר את האלמנטים הללו ונראה מה קורה". עם זאת, אני חושב שנכון היה ללמוד כיצד פועלות מערכות אקולוגיות. נאס"א עדיין מבצעת התחייבויות דומות". גופם שלהם והאבולוציה שלהם נחקרו להסיק מסקנות לגבי השפעות הבידוד, ולכן הכישלון של החברה היה יחסי.
המתקנים המדעיים שייכים כעת לאוניברסיטת אריזונה.
'גן החיות האנושי' הזה, שכבר היה לו 'מעבר' ראשון שנים קודם לכן, עשה את הניסיון השני שלו מיליוני מבקרים ומסקנות רבות מעוררות עניין לתמיכה בחיים של משימות חלל, אבל משתתפיה הפכו מהבטחה של "עולם חדש אפשרי" למעשה ללעג אחרי סוף קצת קטסטרופלי (אנחנו לא רוצים לספוילר).
אקולוגיה הייתה המטרה העיקרית של הניסוי; כיום אותן הבעיות ממשיכות להדאיג אותנו, חלקן בעוצמה רבה יותר, אך נראה כי איננו מסוגלים לתת מענה גם אם מדובר בסוג של דת חדשה. "אנחנו חיים ביקום מסתורי ופיתחנו מוחות חוקרים, כי השאלה המהותית של הווייתנו נותרה ללא מענה על ידי המדע או הדתות שהמצאנו. בסופו של דבר, כל החיים תלויים בחיים אחרים וקיימים כדי לשכפל אותם. אין יותר", אומר הסופר, משוכנע שנקים מושבות בעתיד על כוכבי לכת אחרים, אך לא עצמאיים. "מה שאנחנו צריכים לעשות זה לטפל בביוספרה היחידה שאנחנו מכירים, זו, במקום להרוס אותה", הוא אומר.
עטיפת הספר 'הטרנאוטים', מאת T.C. בויל.
זה כבר נכתב על חוש ההומור של הרומן, אם כי זה נראה לנו מלנכולי משהו. "מלנכוליה היא המצב האנושי. בלי קשר לשמחותינו, החושניות והאינטלקטואליות, תמיד גזר דין המוות תלוי מעל ראשנו. ועכשיו גזר דין המוות הזה משתרע מעבר לכל אחד מאיתנו בנפרד כדי לשלב את כל המין. בגלל זה לינדה ריו היא הדמות האהובה עליי, כל כך עטופה בזעם התחרותי שלו, עד שהוא מאבד את עיניו של גבולות הקיום האמיתיים, בין אם בתוך האקוספרה או מחוצה לה." הוא עונה לנו
גם למין יש תפקיד חשוב מאוד בעלילה, אם כי ה"טרנאוטים" האותנטיים כנראה הסכימו לא לעשות קלות דעת או למסור פרטים לתקשורת על מה שקרה שם. "סקס הוא הדבר החשוב ביותר עבור כל מין (גם אם הוא מתרבה על ידי פרתנוגנזה). באופן טבעי, אנחנו נוטים לעשות מזה עניין גדול, אבל למעשה יש לנו פחות רצון חופשי ממה שאנחנו חושבים. ואנחנו מונעים, כמו כל בעלי החיים, על ידי דחפים ביולוגיים. ארבעה גברים, ארבע נשים, כלואים יחד במשך שנתיים, מה אנחנו מתארים לעצמנו שהם הולכים לעשות?” אומר בויל.
דיוקן המניעים הפחות מכובדים של הדמויות (הבל, קנאה, שאפתנות...) מוביל אותנו לחשוב שאולי למחבר יש פרספקטיבה ביקורתית מאוד של בני אדם. "אני אדם רחום, אבל אני נוטה להסתכל על האנושות 'סוויפטית' מחד גיסא ודטרמיניסטית ביולוגית מאידך. (אתה יכול לראות את זה ברומן שלי The Inner Circle, על חוקר המין אלפרד סי קינסי)".
תמונה שצולמה על ידי הסופר בסנטה ברברה, קליפורניה.
האם זה ספר שנעשה כדי לזמן הרהור או שזה בידור טהור? על אותם מתקנים עתידניים – 1.27 דונם, שמאז 2011 נמצאים בבעלות אוניברסיטת אריזונה – ועל הרפתקאותיהם של תושביה השנויים במחלוקת? "אני אמן, אני עושה אמנות. איך אנשים רואים את זה זה משהו שאין לי שליטה עליו", מדגיש T.C., שגילה כתיבה יצירתית כשהיה סטודנט ומאז הקדיש לה את חייו. "הגיבורים הספרותיים שלי הם מחזאים וסופרים בעלי כושר המצאה ומורכבות רבה, עם חזיונות נהדרים של העולם, כמו גינטר גראס, גבריאל גרסיה-מרקז, מיגל אנחל אסטוריאס, רוברט קובר, תומס פינצ'ון, איטלו קלווינו ועוד רבים, רבים אחרים".
אהבה לטבע... ולאנשים
אנו מנצלים את ההזדמנות לבקש מהסופר לצלם דיוקן עצמי בסביבתו ו'צילום' נודד. "אני אוהב את העיירה שבה אני גר, ליד סנטה ברברה. אני ליד הים, שממתן את האקלים, אני שומר את החלונות שלי פתוחים כל השנה ובו בזמן אני יכול לראות את רכס הרי סנטה אינז מתנשא מאחוריי". בויל מפרט אותנו. "אני אוהב ללכת ברגל לעיירה כדי ליהנות מהחיים, המסעדות והברים שלה (או שעשיתי, לפני מגיפת הקורונה), ושבילי החוף וההרים נמצאים בהישג יד."
הטיולים לקידום ספריו הובילו אותו לחברים בכל מקום, וזה הדבר שהוא הכי מעריך, לגלות את הערים המרכזיות באירופה וכמה פחות מוכרות, כמו Saarbrücken הגרמנית. "ברצלונה היא שמחה, בדיוק כמו רומא, פריז, ברלין, לונדון, מינכן, דבלין. אני מאמין ש האהובה עלי היא ציריך, בגלל הסביבה הטבעית המדהימה שלה והדרך שבה נהר לימאט גורם לי להרגיש כשאני הולך לאורך גדותיו."
מבוסס בסנטה ברברה, T.C. בויל מתלהב מהטבע וטיולי כביש.
המלון שהכי הפתיע אותו היה אורווה בפלורס, גואטמלה, שם נאלץ לישון על קש. "אבל כשאני בסיבוב הופעות, אני צריך קצת יותר נחמה", הוא מתבדח. "אם אני לא צריך לנסוע מסיבות מקצועיות, אין דבר שאני אוהב יותר מאשר להיכנס לרכב לטייל בחוף קליפורניה עם אשתי, ללון בעיירות קטנות, לאכול במסעדות מקומיות, לשתות בברים ולגלות מי גר שם ומה אתה חושב על מצב העולם?
"רק להזכיר את זה - הוא מסכם - כל מיני זיכרונות וגעגועים עולים לי בראש. הדבר הראשון שאעשה ברגע שנקבל את החיסון יהיה סע במורד כביש 1 לכרמל ואז לסן פרנסיסקו, ליהנות מהנוף ולהתערבב עם אנשים אמיתיים בשר ודם".