ביאטריז מונטנייז והניאדלה שלה
ביאטריס מונטנז היא לבד כבר יותר מחמש שנים ניאדלה : בית אבן שהיה נטוש לשלושה עשרה הקודמים, שבאותה עת לא היה לו כיסוי, חשמל או מים חמים. “זה השם של המקום שהציל אותי מעצמי . פיסת אדמה, של טבע פראי, שאהיה אסיר תודה לנצח על שעזרתי לי למצוא את התשובות להרבה מהשאלות שלי". וזהו גם שמו של ספרו הראשון, בעריכת Errata Naturae, שבו הוא מספר את מסעו הפנימי והאינטימי אל עבר ידע עצמי והתבוננות פנימה.
ה"אני עוזב הכל" המסוים שלו הגיע אחרי שנים של עבודה בטלוויזיה: תהילה, כסף, הכרה מקצועית ו הרבה חיי חברה.
"הסיפור שמספר לנו פנימה ניאדלה הוא בסופו של דבר זה של נישול : הנטישה של עצמך כדי להיות מסוגל לפגוש את מי שהוא באמת. אבל איך לעשות את המסע חסר התנועה הזה? כפי שנעשה במשך אלפי שנים: לעצור את התנועה שלך, להפריד את עצמך מהקבוצה או מהשבט, לחדד את העיניים והאוזניים כדי להבין מה הטבע רוצה להגיד לך”.
ניאדלה
איך בחרת את המקום שבו אתה נמצא?
המקום בחר בי . הרגשתי משהו בבטן כשעברתי בשביל שנמצא ממש מול הבית. ניאדלה ממוקמת על ראש גבעה קטנה, מוקפת נהר, והיא נראתה עצובה, או לפחות לי. משכנו אחד את השני : שנינו ננטשנו וניסינו להבין איך לאכלס את עצמנו שוב.
תאר את המפלט שלך, ניאדלה
ניאדלה קטנה. יש לו שתי קומות, כ-30 מ"ר, הראשונה והשנייה, פתוחה עם מעקה, מצטמצם לכ-15 . הוא מסויד בצבעים רכים, צבעי מים. ירוק, צהוב, ורוד וכחול . הוא משובץ והצבעים משתלבים עם הבסיס הלבן בחלק מהקירות. בחדר, בעת גירוד הלחות, הופיעו ציורים על כל הקיר. ציורים צבעוניים, כפי שנעשו על ידי ילד : אישה עם סינר שמברכת, עצים ירוקים ועלים. אני אוהב להסתכל עליהם, זה מזכיר לי שמישהו בילה שם זמן רב ושיקף את החלומות שלו על הקירות האלה. יש לו אמבטיה קטנה מאוד עם מדרגה. ניאדלה עשויה מאבן. חם בחורף, קריר בקיץ . עכשיו הוא מוקף בעצים ששתלתי: עצי תות, עצי האברי, צפצפה לבנה, עצי שזיף ובוקיצה קטנה , שאני עוקב אחריו מקרוב כדי שלא יחלה בגרפיוזיס. מניאדלה אני רואה את הנהר המקיף את הגבעה בה היא נמצאת. רחש המים, כמו לחישה מרגיעה, גורם לי להרגיש מלווה ולישון טוב מאוד . יש לו שני קמינים, אחד בחדר השינה שלי ואחד בחדר האוכל. לא הייתי צריך הרבה כדי להפוך את זה לבית: זה היה, כמוני, רוצה להיות מאוכלס . כמה וילונות קרושה, חלקים ישנים משוק הפשפשים, מתלים ישנים מברזל וכמה מדפים לספרים שלי, שגם אותם סרגתי. היא נותנת לעצמה לאהוב ואני אוהב לטפל בה.
מה חיפשת ומה מצאת?
חיפשתי אותי, אבל לא רק מצאתי: עכשיו אני אוהב את זה.
ממה היית צריך לשחרר, ממה היית צריך להתרחק?
נפטרתי מכל מה שחומר . צמצמתי את חיי לחוזה טלפון וכרטיס חיוב. אין לי כלום וזה גורם לי להרגיש חופשי . אפשר לצמצם את החפצים המוערכים ביותר שלי למזוודה ואיתה אני מרגיש את החופש לטייל בעולם מתי שבא לי וללכת לאן שבא לי. הייתי צריך להתרחק מהרעש, החיצוני והפנימי.
הסביבה של ניאדלה
איך נוצר הרעיון להתחיל לכתוב? האם ניגשת אליו כאל ספר מההתחלה?
באתי לניאדלה כדי לכתוב, לכתוב לעצמי, לספר את הסיפור שלי ולהכיר את עצמי דרכו . כמו שאמר פרויד, "המילה מרפאה." ובזמן שכתבתי על ילדותי ו טהרתי , פתחתי יומן מקביל עם כל מה שקורה לי, עם כל מה שהרגשתי, עם סופות החורף שרעמו בתוכי , אבל גם עם הימים החמים והמנחמים שקרבו אותי יותר ויותר לאדם שרציתי להיות, והיומן הזה הוא ניאדלה: יומן הריון שהתרחש ברחם הטבע ובזכותה.
אילו מחברים נתנו לך השראה? האם אתה חושב שהקריאה שלך השתנתה מאז שהלכת לניאדלה, שדברים אחרים מעניינים אותך עכשיו?
טד יוז, ויטמן, רילקה, תומס וולף, ניטשה, סי יונג, ת'רו, רוסו ... אני ניזון מכולם. אני ממשיך לקרוא את אותם מחברים שנותנים לי השראה אבל שילבתי פסיכולוגיה ופילוסופיה בקריאות שלי. מעל הכל אני קורא קלאסיקות והתערובת של כל הסגנונות האלה מאוד חינוכית ומגרה.
מה נתן לך השראה קודם ומה נותן לך השראה עכשיו?
קודם לא הרגשתי השראה, עכשיו אני מרגיש אותה בכל מה שמקיף אותי, אינרטי או חי, נייד או סטטי. הטבע הוא השראה בצורותיו הטהורות ביותר.
השביל המוביל לניאדלה
מהו הטבע עבורכם, איך אתם חווים אותו?
הטבע הוא הכל : אנו, מלכתחילה, מתחילים ממים, מאבק, אנו חלק ממערכת אקולוגית שאנו מאמינים שאיננו שייכים אליה, או לפחות אנו מתנהגים כאילו איננו שייכים. הטבע הוא הדת שלי, אצלו אני מפקיד את גורלי, את הסודות שלי, את המשאלות הטובות שלי, זו אהבה, זה כוח, זה החיים. היא האמא של כל האמהות . אני חווה אותו בטיולים שלי, בריחו, בצלילים שלו ובשינויי האור והצורה העדינים ביותר שלו. זוהי ההשראה הגדולה והטובה ביותר לכתיבה, לכל אמנות. היא פוריה, היא אלה מיטיבה וסבלנית.
האם אתם מתכננים להישאר שם לנצח... או שזה שלב שזורם ללא תאריך סיום?
נתתי לעצמי ללכת הטבע לימד אותי להיות כמו מים. אחרי הכל, אנחנו יותר מ-70% מים, להיות קוהרנטי זה הרבה יותר טבעי, פשוט זורם.
מהן הלמידה העיקרית שלמדת במהלך השנים הללו?
למדתי להיות סבלני, להיות זהיר ומעשי . למדתי שכל הסבל, הטעויות, החסרונות, הפגיעות שלי, מרכיבים את האדם שאני עכשיו ואני מקבל אותם, כי אחרת זה לא היה לקבל חלק מעצמי. אנחנו הופכים לגיבורים כשאנחנו מזהים שהבסנו, כשאנחנו מזהים שנפגענו, ובכל זאת אנחנו ממשיכים הלאה. למדתי לתת ערך לדברים פשוטים ולשחזר את הזמן שאבד בשגרה . קיבלתי ששום דבר אינו בשליטתי ושאני מה שאני עושה עם הנסיבות שלי, כשאני לא מרשה להם לעשות איתי מה שהם רוצים.
ההרים המקיפים את ניאדלה
איך הייתה האבולוציה שלך לקראת טבעונות?
מוקף בבעלי חיים, מכיר אותם, אוהב אותם, איך אפשר יהיה לאכול אותם אחר כך? האם עוף הוא לא ציפור? איך אני יכול ליהנות מחברת ושיר של הציפורים ואז לאכול אותן? האם החזיר אינו יונק? כמו החזיר, כמונו? אם אני מתבונן בחזירי הבר בלילות במרחצאותיהם ליד הנהר לאור הירח, אם אני נהנה לראות אותם רצים בין רגליהם של הוריהם, משחקים ומתפלשים, לא אוכל אותם אחר כך. כשאתה מתבונן בקפידה במה שמקיף אותך, זה הופך לחלק מהחיים שלך, הם הופכים לחברים, מכרים ואהובים.
איך אתה רואה עכשיו את החיים הקודמים שלך בעיניים חדשות, כבר מחוץ לבועה הזו?
אני רואה בזה צעד הכרחי כדי להגיע למקום בו אני עכשיו. אני בנוי על כל האמור לעיל ואני עדיין בונה על מה שעתיד לבוא . לפני כן הכחשתי את מי שאני, את העבר שלי, את הילדות שלי. זה מעשה אגוצנטרי, לראות רק את מה שאנחנו רוצים לראות כדי להצדיק ולהצדיק את עצמנו, לקונן ולהאשים את עצמנו. עכשיו אני יכול לומר שאני העבר שלי, ההווה והעתיד שלי. אני הכל ובו זמנית כלום, כי אני יכול לשנות, עכשיו יש לי יותר כלים לבנות או לתקן את עצמי, אני יותר גמיש ורפלקטיבי, או כמו שאמר המשורר הגדול ו' ויטמן "אני מכיל המונים" . אני כל הביות האלה ואף אחת לא לגמרי. אני לומד מהם וממשיך ללכת.
אם היית יכול לחזור אחורה בזמן, היית משנה משהו?
בהחלט שום דבר. כפי שנאמר בבודהיזם, "מה שיקרה הוא תמיד הדבר הטוב ביותר שיכול לקרות."
'ניאדלה', Errata Naturae
הירשם כאן לניוזלטר שלנו וקבל את כל החדשות מ-Condé Nast Traveler #YoSoyTraveler