'הספסל הכי יפה בעולם', על צוקי לויבה, גליציה.
לבו השתרש באזורים הכפריים ולארצו, גליציה, הוא שר את שיריו. כתיבתה של אולגה נובו (A Pobra do Brollón, 1975) היא אודה לעולם הכפרי שהפך להיות כל כך אופנתי בגלל המגיפה. רק לפני חודש, הוא קיבל את הפרס הלאומי לשירה על אוסף השירים האחרון והחמישי שלו, פליז אידאד, גשר בין הדור הקודם – האב המנוח – לבין המאוחר יותר, בתו. "ההכרה הזו עוררה עניין רב. מעולם לא קיבלתי כל כך הרבה הזמנות להשתתף ברסיטלים. אבל אני גר עם אמא שלי ואני לא מתכוון לסכן את בריאותה ביציאה לאירוע". תמיכה בטלפון.
הכתיבה של נובו בגליציית היא מעשה פוליטי. תמיד ביקורתית מאוד על עבודת השלטונות שאותם היא מאשימה בכך שחנקו את האזור הכפרי ואיפשרו את אובדן הדוברים בשפתה, גם המסאית ממגנטת אותנו עם הפועל הטלורי שלה וחושניותה האירוטית בעלת כוח הבעה רב. בפואטיקה שלו הנוף הופך לגוף והגוף לנוף. המשפחה, החקלאות וחיי הצומח שלובים זה בזה שירים המזמינים אותנו לחקור את גליציה בעיניים עצומות ובנפש פתוחה, ביקור שמעורר גם את הראיון הזה.
דיוקן אולגה נובו, הפרס הלאומי לשירה.
חזור אל הנוף
נוסע קונדה נסט: נולדת בווילארמאו, כפר בלוגו, בשנת 1975. כשאתה רוצה לחזור עם הדמיון שלך לעיירה ההיא בעיריית א פוברה דו ברלון, איזו תמונה אתה מעלה באוב?
אולגה נובה: לעתים רחוקות אני חוזר לוילרמאו עם הדמיון שלי, כי אני מבקר בה כמעט כל יום. זה המרכז שלי, השורש שלי ונוכח באופן מודע ולא מודע בכל עבודתי. כשעזבתי את ביתי, הזמנתי אותו. בזמן שגרתי בבריטני הצרפתית, שם גרתי שמונה שנים, נהגתי לכתוב עם הגוף שלי בצרפת והנפש שלי בגליציה.
CNT. השירה שלך היא מאוד חושית: האם נטיית לראות את העולם דרך חמשת החושים שלך בילדותך?
עַל. יש לי זיכרונות מאז שהייתי ילד השפעה חושית של הטבע, של השדה שעבד עם הידיים . החוויה של התחום היא טבעית לי, זו לא עמדה אסתטית. אני בא ממשפחה של חקלאים צנועים.
CNT. אילו ריחות זכורים לך בחיבה מווילארמאו, אילו טעמים?
עַל. אני זוכר את ריח הלחם הטרי, את טריות המים מהמזרקה, הריח העמוק של גללי פרות שחוצה את החלל, זה של האדמה הרטובה אחרי הגשם, זה של האדמה שנחרשה לאחרונה, זה של הדשא שזה עתה נחתך, ריח מרק הכרוב של אמי, הריח השומני של צמר הכבשים, ריח הדם החם של החזיר שחרבנו בדלי, ריח האנתרציט מאבי כשהוא בא מהאחו, בושם הקוסמוס מאמי.
אני זוכר את הריח של לחם טרי, טריות המים מהמזרקה, זה של האדמה הרטובה אחרי הגשם...
קריאות שמסמנות
CNT. * איזה נוף סימן אותך לעומק? *
עַל. מאז שהייתי קטן, תסמונת סטנדל רודפת אותי. Vilarmao נמצאת בראש עמק שממנו ניתן לראות את סיירה דה או קורל; אני אוהב לאבד את מראה האופק; אתה יכול לראות מאה קילומטרים מסביב. **הוא אהב לעלות לאחו עם הבקר ולקרוא ככל יכולתו בזמן שהפרות רעו. **
CNT. מה היו אותן קריאות ראשונות?
עַל. הגישה הראשונה שלי לספרות התרחשה בעל פה. אני שומר את זיכרון חי של אמא שלי מדקלמת לי בלדות כשהייתי בן שלוש. לא ידעתי שזו שירה, אבל המוזיקליות שלה משכה אותי. הוא תמיד ביקש עוד. כשגיליתי שהבלדות האלה הוקראו לו על ידי סבתי, נדהמתי: נשים תופסות מקום מהותי בהעברת התרבות הגליציה. בבית שלי לא היו ספרים, וגם לא מילון. מדריך בית הספר אסף שירים שונים ו קראתי אותם בקול תוך כדי הקשבה לשאגת הפרות בביתנו. לאחותי, המבוגרת ממני בשמונה שנים, היה תמיד ייעוד של פדגוגית. בסופו של דבר הוא למד הוראה. נהנינו לטייל יחד באחו ולקרוא ספרים, כל אחד עמוד. כך סיימנו קלאסיקות כמו Lazarillo de Tormes, La Metamorfosis ואל Quijote.
CNT. התמונה הזו מזכירה לי את האחיות ברונטה... האם וילרמאו נראה כמו יורקשייר?
עַל. לא: זה פחות פרוע וקשוח. הארץ שלי מתוקה יותר.
עגלי פרות Cachena באולאס.
טבע פראי ותחושת קהילה
CNT. *באספי שירים כמו פליז אידאד, חתן הפרס הלאומי לשירה, הנוף והצמחייה, נוכחים מאוד, הופכים לאלגוריות. בשירתך יש כוונה לקשר רגשות לארץ, לטקסים העתיקים של העבודה, לטבע הפראי וליסודות. למה? *
עַל. זה לא בכוונה. זה קורה באופן טבעי. שירה צריכה להיות תרגיל באותנטיות, לעולם לא פוזה ספרותית. אני אף פעם לא מחשיב אוסף שירים כחפץ, אלא כחוויה חיים. כתיבה עבורי היא הכרח. כשכבר למדתי את כל השירים בחוברת בית הספר, התחלתי לכתוב אותם. הוא היה בן שבע או שמונה. הכפר שלי הוא הנוף הרגשי שלי.
CNT. הפסוקים שלך אינם משוחררים ממיצוב פוליטי.
עַל. כל מחשבה היא פוליטיקה. הרעיון שלי תמיד היה להפייר אזור בסכנת הכחדה. האוטונומיה הכלכלית של העולם הכפרי אינה מעניינת, וזו הסיבה שהמעצמות דחקו ופירקו את אורח החיים האוטרקי של הכפרים, המוקדשים מעט להון. הייתי עד להכחדת הכפר שלי. גדלתי מוקף בבתים שבהם מתגוררים אנשים וחיות; נותרו שלושה. לא נבנו תשתיות כדי שאנשים יוכלו לחיות, לעבוד וללדת ילדים באזורים הכפריים, וגם לא הובטחו תנאים הוגנים. השלכות פסיכולוגיות מפחידות: שיעורי הדיכאון בקרב אנשים מבוגרים בגליציה הם מכריעים. דמיינו את הבדידות העצומה שמקיפה אותם. זה נראה מדהים, במיוחד בהתחשב בכך שבהרבה מהעיירות הללו יש קסטרו מהתקופה הפרה-רומית.
CNT. מדברים על חזרה לכפר, על רנסנס כפרי חדש: עם המגיפה יש מי שעובר לעיר. האם זה יותר מסתם אופנה?
עַל. זה משהו דייקן. כשהסכנה והפחד יחלפו, העיר תגבר שוב. בנוסף, לא משנה כמה יש אכלוס מחדש, התרבות ההתייחסותית של הכפרים אבדה: אותה תחושה עמוקה של קהילה שבה גם השכן היה בן משפחה. בילדותי השערים תמיד היו פתוחים והלכתי מבית לבית. כעת הכפרים נראים כמו אוסף של בקתות.
תחושת הקהילה בכפרים אבדה.
על גוונים ואופנות
CNT. *גווני האוקר של הסתיו בהרי גליציה הולכים ונעלמים עם כל כך הרבה מטעי אקליפטוס... מדברים על "מדבר ירוק", מה דעתכם? *
עַל. זו בעיה כבר שנים, במיוחד בחוף שבו מתרחבים מינים שאינם מקומיים. זוהי מטאפורה לחברה לטווח קצר מחפש רווח מהיר. האלונים או עצי הערמונים שנשתלו בעבר עבור הדורות הבאים כבר אינם מעניינים כי לוקח להם זמן רב לשאת פרי או עצים.
CNT. נשים תופסות מקום חשוב בתרבות הגליציה; אמהות גליציה הן רוזליה דה קסטרו ואמיליה פרדו באזן. כיצד החיים והתרבות בגליציה מתנים שהרפרנס הספרותי הוא אישה?
עַל. הרגיע את הייסורים: כסופרת יש לך קול אישה שכתב בשפתך על התרבות שלך. בנוסף, מבחינה חברתית, הצפון מבוסס על מטריארכיה. הבה נזכור שהנשים בגליציה היו "אלמנות החיים", כפי שכתבה רוזליה דה קסטרו: הם נשארו כראש המשפחה כשהגברים נאלצו להגר. אבל היזהרו: יש עוד הרבה מה לעשות כדי להשיג שוויון.
CNT. השירה הגליצינית חיה רגע של פאר; משוררים רבים זכו בשנים האחרונות בפרס. מה עודד את הפריחה היצירתית הזו?
עַל. לא הייתי קורא לזה בום בגליציה שום דבר לא קורה. במדריד הכל קורה. זה דווקא פתח למערכות ספרותיות הנחשבות פריפריאליות. ברגע שהמושבעים יפסיקו להיות מורכבים מאנשים בעלי רגישות פואטית כלפי אותן מערכות ספרותיות אחרות, נחזור לעניינים כרגיל. כדאי לזכור זאת מאז 1924 רק שלושה גליציאנים קיבלו את הפרס הלאומי לשירה. זה לא אומר ששירה לא נכתבה קודם לכן. הרבה נכתב.
פארק הטבע הראשון בגליציה: פארק הטבע מונטה אלויה
CNT. כדי להירגע ולהירגע, היפנים מתרגלים שירין יוקו (רחצה ביער; ביפנית), טכניקה מדיטטיבית המורכבת מהליכה בין העצים בתשומת לב, תוך שימוש בכל חמשת החושים. האם הטבע יכול לעזור לנו לתרגל מיינדפולנס ולהיות יותר יצירתיים ומאושרים?
עַל. כן, אנשי כפר תרגלנו סוג זה של תרגיל באופן טבעי ובלי המצפון הפילוסופי הגדול ביותר.
CNT. *עכשיו אתה גר במונפורט דה למוס, בריברה סאקרה, שם אתה מלמד במכון. איך היית מתאר את האוכלוסייה הזו? *
עַל. זוהי עיר קטנה ומאוד קסטיליאנית שחיה עם הגב לתרבות הגליציה. כמורה אני שואף להחדיר לתלמידי אהבה לארצם ולשפתם. אני מאמין בכוחו הטרנספורמטיבי של החינוך.
CNT. איפה אתם אוהבים לבלות את הקיץ או לצאת לחופשה?
עַל. לכל מקום בעולם, מלווה במי שאני אוהב.
כמורה ב- Ribeira Sacra, היא שואפת להחדיר לתלמידיה אהבה לארצם ולשפתם.
CNT. מהו החוף האהוב עליך?
עַל. כל חוף גליציה, סוף העולם הידוע, ראשיתו של העולם שנותר לדעת.
CNT. איזה הר מכשף אותך?
עַל. ה הר קורל, למרגלות עמק מולדתי. מקום הולדתו של משורר אהוב: Uxío Novoneyra.
CNT. איזה מסלול טיול היית ממליץ לעשות?
עַל. השבילים האינסופיים של הכפר שלי, אשר הם מתפתלים עם התחביר הדרוש של רגלי ההליכון. כמה מהם נסגרו על ידי צרורות ההתרוקנות, אבל מוחי עובר בהם, חלומי עובר בהם כל לילה.