לורטו ססמה מפרסמת אוסף שירים חדש: 'לא היה מספיק לרצות'
"עיתונאי, כותב וחובב מוזיקה". שלוש המילים האלה מציגות את הביוגרפיה של לורטו ססמה באינסטגרם ובטוויטר (שניהם חשבונות עם יותר משמונים אלף עוקבים, אגב).
הוא נולד בסרגוסה, למד בפמפלונה ובאוקטובר הוא יהיה בן 25. היא כתבה חמישה ספרים למרות שהיא עצמה מאשרת שהיא עדיין שווה יותר בגלל מה שהיא שותקת.
לפני גיל 20 הוא כבר פרסם שלושה – ספינה טרופה על 338, 317 קילומטרים ושתי יציאות חירום ואמור רבולבר – ובגיל 21, הוא קיבל את פרס העיר מלילה לשירה הבינלאומי עם Raise the Duel.
אוסף השירים החמישי שלו, לרצות לא היה מספיק, רק מאשר את מה שכבר ידענו: לורטו ססמה הוא אחד הקולות החשובים ביותר בשירה הספרדית הנוכחית. זה קולו של דור.
ואנחנו אומרים קול, כי לפני - הרבה לפני - יכולנו למצוא את פסוקיו בחנות ספרים, דבריו החלו להישמע ב YouTube, שם הוא עדיין ממשיך לדקלם את שיריו עבור יותר מ-185,000 המנויים שלו.
אבל נשאיר את המספרים בצד. אנחנו כאן כדי לדבר על מילים. ולמה, לפעמים, לא מספיק לרצות. לורטו עצמה מספרת לנו.
יותר ממילים
"תודה ששכחת. זה הזכיר לי".
מהעט שלו יוצאים פסוקים שקוראים ברגעים מסוימים יכולים להגיע אליהם לעורר את הקרביים שלנו יותר ממה שחשבנו (או רצינו).
עכשיו, כשזה מגיע להגדרה של עצמה, לורטו מודה שזה יותר מסובך: "אני מנסה להכיר את עצמי קצת יותר בכל יום ותמיד אני מגלה פינות חדשות, תגובות חדשות, מחוות חדשות.
מה שברור לו הוא שהוא אדם ישר וישיר ביותר, שמאזן בין ניגודים למי הוא מוצא השראה בכל מה שהוא עושה, חי וחושב.
"יכולתי להפסיק לפרסם, אבל לעולם לא לכתוב"
לכשרונות צעירים ולסופרים מבוססים יש הרבה דברים משותפים. אחרי הכל, האחרונים הם ההשתקפות העתידית במראה של הראשונים. אבל יש שאלה שחוזרת על עצמה עד בחילה לכולם: האם תמיד ידעת שאתה רוצה לכתוב?
לורטו מאשר בנחרצות שתמיד כתב ותמיד רצה לעשות זאת; אבל היא גם חושבת שהיא הייתה האדם שהאמין בעצמה הכי פחות, למרות שהיא הייתה רוצה את זה אם לא.
"אם לא היו יוצרים איתי קשר כדי לפרסם את כתבי, לעולם לא הייתי שולח אותם להוצאה לאור" אומר הסופר. ומוסיף: "ברור לי שאוכל להפסיק לפרסם אבל אף פעם לא לכתוב, זו השיטה הקתרטית שלי".
לורטו ססמה: "עיתונאי, סופר וחובב מוזיקה"
זה לא היה מספיק לרצות
היא נטרפה על ה-338, היא נסעה 317 קילומטרים ושתי יציאות חירום, היא חיה אקדח לאב, היא הייתה נסיכה והיא העלתה את הדו-קרב. אבל זה לא הספיק.
למי שאוהב אותיות, נקודת הסיום של טקסט היא רק תחנה בדרך מה שמשמש לאיסוף מספיק כוח להתמודד עם העמוד הריק הבא. מסיבה זו, לורטו ססמה חוזר (למרות שמעולם לא עזב) עם אוסף השירים החמישי שלו: הרצון לא הספיק.
"זו גרסה אחרת לגמרי של הילדה שיום אחד נטרפה ספינה ב-338. בימים אלה הצלחתי לחלוק עם הקוראים את התרשמותם מהספר והם מסכימים איתי ש זה ספר הרבה יותר ישר, גס ומורכב יותר", מעיר לורטו ל-Traveler.es
מדוע הוא נטרף ב-338? המספר הזה הוא מספר חדר המעונות שלך. מספר שעבור לורטו הוא שם נרדף לזיכרונות רבים: "טוב, בעצם הספר הזה מכיל טקסטים שהוא כתב כמה שנים קודם לכן (ובאותה תקופה הוא היה בן 18). החדר הזה היה התחלה של שלב חדש בעיר אחרת, עם אווירה אחרת, אנשים אחרים..."
"אני חושב שעם תחילתו של שלב חדש תמיד יש משהו שמשתנה בתוכך וגורם לך לגלות את עצמך מחדש" ססמה משקפת.
והמשהו הזה, כרגע, מיוצג על ידי ארבע אותיות "לא הספיק לרצות", שלאחריהן מופיעים עוד הרבה פסוקים שמדברים גם הם. על למה אנחנו מה שאנחנו, על הכאב שאנו נושאים במזוודה, על המטען של פצעי האהבה, אבל גם על האפשרות של אור.
"זהו אוסף של שירים שמדבר על זיכרון, על הזיכרונות שכולנו נושאים ושאנחנו מנסים להשאיר מאחור כי הם כואבים אבל באותו הזמן היינו צריכים להיות מי שאנחנו היום", הוא מסביר.
"השליטה של סופר טוב היא לגרום לך לנסוע"
אומרים שסופר גדול, או יותר נכון, סופר טוב, הוא תמיד סופר מיוסר. אז בואו ננצל את ההזדמנות כדי שיהיה מולנו כותב טוב שיאשר זאת.
כדי לכתוב – ולגעת במשהו עמוק בקורא – כמה חשוב שיהיה לך גם קשר בתוכך? "אני חושב שזה חיוני, או לפחות זה נראה לי ככה. מבחינתי, השליטה של סופר טוב היא לגרום לך לנסוע דרך סדרה של רגשות שאפילו אתה לא יודע איך לבטא.
"להביא אותך למקום קל יחסית עם עט טוב ותיאור טוב, אבל לגרום לך להרגיש את מה שבכלל לא ידעת שאתה מרגיש? זה מעביר את המשחק". , מסיים את לורטו.
"כמו הפסוק שמעולם לא היה שיר כי לאף אחד לא היה האומץ לכתוב אותו" לורטו כותב ב-Km68. מה הייתם אומרים לכל אותם אנשים, במיוחד הצעירים שבהם, שרוצים להתמסר לכתיבת שירה או רומנים? "שהם קוראים הרבה ושהם כותבים הרבה ושאם זה באמת החלום שלהם, הם לא מפסיקים לנסות".
שירה מילניום?
"אהבה היא אותה רכבת שאינה שהיא לא מחכה, אלא שהיא דולקת. אבל זה מנוהל על ידי מישהו שהיית קופץ על הפסים עבורו שוב ושוב. לכן זה לא קורה שוב, כי כל אהבה הורגת".
הרבה דובר היום על "שירת המילניום", על "שירים 2.0" או אפילו על "אינסטפואטים". אבל האם אתה באמת צריך לתת לזה שם? אתה לא יכול לגרום לבקר ולורטו ססמה לחלוק שולחן ורק לקרוא זה לזה שירה?
ובכן כמובן שאתה יכול. זה שדור המילניום קורא שירה, ושהשירה באה מעטים של לורטו ססמה, איירין X, אלווירה סאסטר או אופרדס, זה לא משהו חדש. זה אנשים שקוראים שירה. והתופעה הזו אינה חדשה ואין לה שום שם מעבר למובן מאליו – אנו חוזרים –: אנשים קוראים שירה.
"אני מאוד נגד הרצון לשים תוויות על כל דבר. בנוסף, בדרך כלל מי שמתייג זה בגלל שהוא מתכוון לסווג מישהו בזרם מסוים ובגלל שהוא מעוניין לעשות את זה ככה", אומר לורטו.
"אני לא חושב שיש 'שירה של מילניום', או 'שירה תעשייתית' או 'שירת אינסטגרם' או משהו כזה. אני גם לא חושב שכולנו שמפרסמים שירה נמצאים באותה קטגוריה, לא טוב יותר ולא גרוע יותר, שונים", הוא מסכם.
ומאז שפתחנו את מלון התוויות וההגדרות... אחד הנושאים החוזרים ביותר בשירה הנוכחית: פמיניזם. לורטו מכירה בכך שיש לה חזון אישי מאוד של פמיניזם, ובדיוק בגלל זה היא רצתה לכתוב את לה פרינססה.
"כמובן שאני תומך במאבק לשוויון, על זה מדובר. בדיוק בגלל זה אני מסתייג מהפיכת הפמיניזם למניע אלקטורלי, לסיסמה שיווקית וכדומה. אני חושבת שיש הרבה שטויות, הרבה שואו והרבה צביעות סביב פמיניזם וזה, בדיוק, מוריד מערך המאבק של כל כך הרבה נשים.
של ספרים, מוזיקה, נסיעות ורשתות חברתיות
"אחרי שהכרת את החושך הכי חשוך, פתאום הופעת אחר צהריים אחד במאי במלסניה"
למישהו שיש לו דברים ברורים כמו לורטו, ושהפסוקים שלו, בנוסף לסערת העבר, מהווים השראה לאלפי אופקים עתידיים, לא יכולנו שלא שאלו אותו על ההשראה שלו, מה הוא קורא, למה הוא מקשיב ורשימת היעדים המועדפים (והממתינים) שלו.
"הספר שלי ליד המיטה תמיד היה Rayuela , למרות שכמה אחרים אוהבים שום דבר, ההפוגה והצל של הברוש מוארך יש להם גם פינה מאוד מיוחדת בחיי", מעיר המשורר.
באשר ללהקות האהובות עליו, הוא מציין כי "זה תלוי כל כך ברגע... אני אוהב להקשיב לאוטיס רדינג, סם קוק, פיטו...". יש גם אלבומים שיהיו בלולאה, כמו הוואלס האחרון של הלהקה או המסע של קופרפוט באוזן ההוא של ואן גוך משנת 2000. "טוב, קצת מהכל."
באשר לרשתות חברתיות, לורטו אומר לנו שאף אחת מהן לא שכנעה אותו לחלוטין: "לפעמים אני חולם להיפטר מכולם ולחיות חיים נטולי הכול", הוא משקף.
חיים שלא מודעים לכל מה שאפשר לבזבז בחקר העולם, כי ברשימת המשאלות שלך נמצאת "לאסוף את המזוודה שלי ולצאת מחר, לכל המאוחר, אני רוצה לנסוע כל היום..." הוא אומר.
"במובן הזה היה לי מזל גדול כי אמא שלי גרמה לנו לטייל הרבה ברחבי העולם, אני חושב שזה גורם לך לראש מאוד פתוח. אם הייתי צריך לבחור כמה זיכרונות, הייתי אומר בורמה וטנזניה", מעיר הסרגוזן.
ואם כבר מדברים על מקומות וזיכרונות, מהן הפינות האהובות על לורטו בסרגוסה, מדריד ופמפלונה? "מסרגוסה, המשפחה שלי. וכן, אני רואה בהם מקום כי הם הבית שלי, היכן שהם נמצאים. מפמפלונה הייתי אומר שהגאוצ'ו, כוסות קטנות מבורכות של תפוח אדמה וביצה!"
עם מדריד זה יותר מסובך, שכן הוא קובע ש"נהניתי כמעט בכל פינה". אבל לבסוף תבחר: "אולי הייתי אומר פלאזה דל דוס דה מאיו, הרבה דברים יפים קרו לי שם." ובוודאי הדברים היפים האלה יתממשו, אם הם עדיין לא התממשו, ב קווים יפים עוד יותר.
"לא היה מספיק לרצות, עכשיו אני יודע, וגם אתה צריך לדעת"