फर्नांडो ट्रूबा (1992) द्वारा 'बेले एपोक' में फर्नांडो फ़र्नान गोमेज़ और जॉर्ज सैन्ज़।
पत्रकारिता में हम फांसी के फंदे से लटके हुए हैं, बहाने से, खबरदार से, कथित असाधारण से। उदाहरण के लिए, हमने शताब्दी (चाहे मृत्यु हो या जन्म) को एक छल के रूप में झुका दिया किसी के बारे में सुर्खियों में आने के लिए हम लगातार और हर समय बात कर सकते हैं, लेकिन हम घटना में कोने में जाते हैं। आज फर्नांडो फ़र्नान गोमेज़ की बारी है क्योंकि 28 अगस्त को वह सौ साल के हो गए होंगे (सौरा की माँ की तरह) लेकिन अब जब मैंने उसे फिर से पढ़ा, कि मैं उसके सिनेमा पर फिर से आया और मैं YouTube पर उसकी राह पर चल पड़ा उनका हास्यपूर्ण रूप, उनका वाक्पटुता और उनका मनमौजी चरित्र मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं कि हर दिन की सूचनात्मक बकवास में हमें उनके शब्दों के लिए एक निरंतर दरार खोलनी चाहिए: फर्नांडो के लिए डिक्री और आवश्यकता से एक दरार।
उसकी चुलबुली चकाचौंध के लिए, उसकी दुखद दृष्टि के लिए एक निश्चित कोना आरक्षित करें , गुब्बारे और डरावनी (मैं बाद में समझाऊंगा) जैसे कोई दर्पण में देख रहा है जो केवल सच बताता है। (फर्नांडो का बॉट? पुनरुत्थान का समय?) और इसलिए हम आसानी से हैंगर के बारे में भूल सकते हैं। या लगभग। क्योंकि फर्नांडो फर्नान गोमेज़ (और मुझे तुच्छ होने के लिए क्षमा करें) कभी सुंदर नहीं थे, लेकिन वह एक बहुत अच्छे हैंगर वाला व्यक्ति था। वह 20वीं सदी के पूर्वार्ध में पैदा हुए एक स्पैनियार्ड के लिए लंबा था (वह एक मीटर अस्सी-तीन का था) और वह भी बेहद लाल बालों वाला था, जो कि एक दुर्लभ चीज है जो एक स्पैनियार्ड हो सकता है।
वह भी एक नाजायज बेटा था, जैसे थ्रेशोल्ड (मुझे यकीन नहीं है कि यह बहुत स्पेनिश है या नहीं) और, विद्वान और बुद्धिजीवी होने के बावजूद, उन्होंने हमेशा इसे छिपाने की पूरी कोशिश की, हालांकि यह अच्छी तरह से काम नहीं किया होगा क्योंकि फिल्म और टेलीविजन के लिए 36 पटकथाएं लिखने के बाद, 13 उपन्यास, 12 नाटक, कविताओं के दो संग्रह, निबंधों की एक दर्जन किताबें और एबीसी अखबार के असंख्य 'थर्ड पार्टीज' ने आरएई की 'बी' कुर्सी पर कब्जा कर लिया। फिर भी, इसे हमेशा कम करके आंका जाता था। वह हमेशा संदेह करता था। जो स्पष्ट रूप से, और सौभाग्य से हमारे लिए, उत्पादकता का एक भी हिस्सा नहीं घटा।
दुनिया चलती है (फर्नांडो फर्ना गोमेज़, 1963)
ऐसा काम लिखने के लिए उन्होंने कई घंटे बिताए होंगे (इतने पन्ने, इतने शब्द, इतनी आवाजें) और फिर भी उन्होंने हमेशा होने का आभास दिया एक मंडली का आदमी, कंपनी का, मौज-मस्ती का, हुड़दंग का, रात में, सभा, रोटी और व्हिस्की। एक चलने वाला अतिशयोक्ति, एक हास्य अभिनेता जितना वह कोमल है, एक शर्मीला प्रलोभक, जो बनाने आया था एक अभिनेता के रूप में 210 और एक निर्देशक के रूप में 30 फिल्में, जिनमें दो उत्कृष्ट कृतियाँ शामिल हैं: अजीब यात्रा और कहीं नहीं की यात्रा, वह धूल भरा गहना उन कठिनाइयों के बारे में है जो के सदस्य युद्ध के बाद के लीग कॉमेडियन की एक कंपनी (40 के दशक का वह दशक, इतना स्पेनिश और इतना भूखा)। कैस्टिलियन स्टेपी के माध्यम से एक यात्रा, बिना किसी महिमा के यात्रा, शहर से शहर के दृश्यों को ऊपर उठाना निराशाजनक स्थानों में, अस्तबल में, इस अवसर के लिए साफ-सुथरा, गंदी, गंदी और गंदी सराय में सोना, इसलिए स्पेनिश।
सूटकेस, ट्रंक, प्रॉप्स को खींचकर, जुनून और पेशे और गरिमा को खींचना और अखंडता और खाने की इच्छा। एक आत्मकथात्मक सुगंध के साथ एक तेज़, मज़ेदार और आहत करने वाली कहानी जो अपने गीतों में बहुत याद दिलाती है, लेकिन सबसे ऊपर अपने स्वर में, फर्नांडो फ़र्नान गोमेज़ की एक और राजधानी, उनकी अपनी आत्मकथा, एल टिएम्पो अमारिलो (एड। कैपिटन स्विंग), जहां वह दुनिया में अपने आगमन की "वर्तमान" परिस्थितियों को याद करते हैं: "मुझे पढ़ना याद है मुझे नहीं पता कि किसी को अपने बचपन के बारे में नहीं लिखना चाहिए, क्योंकि सभी पुरुषों का बचपन एक जैसा होता है। वास्तव में, मेरा जन्म अन्य सभी लोगों की तरह लीमा में हुआ था। लेकिन उन्होंने मुझे वहां पंजीकृत नहीं किया, लेकिन, सभी पुरुषों की तरह, वे मुझे पेरू से लगभग तस्करी करके ले गए, क्योंकि जिस कंपनी में मेरी माँ ने प्रदर्शन किया, उसने अपना दौरा जारी रखा, और मैं कुछ दिनों बाद ब्यूनस आयर्स में पंजीकृत हुआ। मेरी दादी, अन्य सभी की दादी की तरह, मैड्रिड से एक सीमस्ट्रेस के रूप में अपने साठ साल की उम्र में स्थानांतरित करना पड़ा- प्लाटा शहर में आयोजन की जिम्मेदारी लेने के लिए, क्योंकि मेरी माँ ने एक और खानाबदोश कंपनी को काम पर रखा था, एंटोनिया प्लाना और एमिलियो डिआज़, और मुझे नहीं पता था कि प्रोविडेंस के उस उपहार का क्या करना है ”।
फ़र्नांडो फ़र्नान गोमेज़ द्वारा निर्देशित 'द स्ट्रेंज जर्नी' (1964) से स्टिल।
प्रोविडेंस का वह उपहार, मारिया ग्युरेरो के बेटे का अपरिचित बेटा, वह चाहते थे, अपनी मां की तरह (और अपनी दादी की तरह जिनके साथ उन्होंने कभी बात नहीं की), एक कॉमेडियन बनना चाहते थे, और गृहयुद्ध के दौरान उन्होंने सीएनटी अभिनय स्कूल में अध्ययन किया। उन्होंने 1938 में एक अराजकतावादी कंपनी में अपना पेशेवर पदार्पण किया, क्योंकि मैड्रिड के पिछले हिस्से में बम गिरे लेकिन दो दैनिक कार्य भी थे सभी थिएटरों में। और वहां जार्डियल पोंसेला ने इसकी खोज की (एक और जिसे हमें हर दिन डिक्री और आवश्यकता के बारे में बात करनी चाहिए) जिन्होंने उन्हें लॉस चोरों में सहायक अभिनेता के रूप में भूमिका के साथ अपना पहला मौका दिया, हम सम्माननीय लोग हैं।
एक ही समय में शो बिजनेस के कार्यकर्ता और संरक्षक, फर्नांडो हमेशा व्यावहारिक थे और बिल्कुल भी गंभीर नहीं थे। वास्तव में, उन्होंने फिल्मों को नहीं चुनने के बारे में डींग मारी और केवल कुछ डाल दिया एक पेपर स्वीकार करने के लिए बुनियादी शर्तें: मुफ्त तारीखें पाने के लिए और उसके वेतन का भुगतान करने के लिए। शायद इसीलिए उन्होंने स्पेनिश सिनेमा की कुछ सबसे मजेदार फिल्मों में भी भाग लिया जैसे कि ग्रोइंग लेग, सिकुड़ती स्कर्ट, फाइनर देन चिकन्स या लास इबेरिकस एफ.सी., के बारे में कहानियां बहुत कामुक सज्जनों और बहुत नग्न महिलाओं, जिन्होंने अपने रूसी के बावजूद, हमारे शरीर को भी धक्का दिया लोकतंत्र की ओर।
और यह हमारी ऐतिहासिक परिपक्वता में उनका एकमात्र योगदान नहीं था: फर्नांडो ने द स्पिरिट ऑफ द बीहाइव भी बनाया और मम्ब्रे युद्ध में चला गया। और उन्होंने लिखा कि गृहयुद्ध में आम लोगों के अंतरंग अनुभव पर शायद सबसे महत्वपूर्ण और यथार्थवादी काम क्या है: साइकिलें गर्मियों के लिए हैं। इसलिये फर्नांडो एक अजीब आदमी था जिसने मानव स्वभाव को दया से समझा लेकिन बिना नैतिकता के, जो कला के स्वरूप को कहने जितना ही है।
फ़र्नान गोमेज़ के संस्मरण का कवर।
वह इसे उस अद्भुत बचपन के दृश्य में प्रदर्शित करता है जिसे वह द येलो टाइम में बताता है, गुब्बारों और उस भयावहता के बारे में जो मैंने आपको शुरुआत में बताई थी। वहाँ वह बताता है कि कैसे 1929 की सर्दियों में एक गुरुवार को उसने अपने जीवन का सबसे नाटकीय दृश्य देखा: "नौकरानी, युवा, सुंदर और चुलबुली फ्लोरेंटीना घर पर नहीं थी। यह रात के खाने के समय के बहुत करीब रहा होगा और दरवाजे की घंटी बजी। दादी वेलेंटीना अपनी कुर्सी से उठीं और थककर दरवाजा खोलने चली गईं। जैसे ही दरवाजा खुला, एक भयानक, तेज चीख सुनाई दी। यह फ्लोरेंटीना ही थी जो सीढ़ियों से उतरते समय चिल्ला रही थी। एक हाथ में उसने कुछ पैकेज लिए और दूसरे हाथ में रंगीन गुब्बारे लिए। उसके गाल आँसुओं से नहाए हुए थे। वह बिना चीख-चीख कर रोए, बवंडर की तरह गलियारे से नीचे भागा। फिर हम सब उसके पीछे-पीछे गए, जो एक दौड़ में गलियारे का कोना घुमाकर बाथरूम में चला गया। वहां वह शौचालय के कटोरे पर गिरा। हम दरवाजे पर जाते हैं। फ्लोरेंटीना, फैला हुआ ईगल, अभी भी एक हाथ में गुब्बारे पकड़े हुए था। रंगों और आंसुओं और चीखों के बीच हमें बताया कि उसकी चार साल की छोटी भतीजी को एक कार ने कुचल दिया था।"
"मैंने इसे बार-बार बताया, शौचालय पर बैठकर, बिना गुब्बारों को छोड़े, बिना रोना और चीखना बंद किए। शौचालय, फैले हुए पैर, रंगीन गुब्बारे, चीखें और आंसुओं ने एक बहुत ही हास्यपूर्ण तस्वीर बनाई होगी, लेकिन न दादी वैलेंटिना, न मनोलिन, न कार्लिटोस और न ही मैं हंसा। हम एक ड्रामा देख रहे थे। (...) क्या नाटकीय था-फर्नांडो जारी है- क्या मृत लड़की को कार से कुचल दिया गया था, उसकी दुर्भाग्यपूर्ण चाची के आंसू और दिल दहला देने वाली चीखें; मजेदार बात थी रंगीन गुब्बारे, शौचालय। अगर किसी हास्य लेखक ने इस स्थिति पर काम किया होता, तो वह लड़की की मौत को सिर पर एक साधारण टक्कर में बदल देता; और भेदी चिल्लाती है और नौकरानी के आँसुओं को हास्यास्पद रूप से हास्यास्पद विलाप में बदल दिया गया होता। इसके बजाय, वह फ्लोरेंटीना को हाथ में रंगीन गुब्बारे लेकर शौचालय पर बैठा रहता। अगर किसी नाटककार ने उसी स्थिति पर काम किया होता, नौकरानी रंग-बिरंगे गुब्बारों के बिना सिर्फ पैकेज लेकर घर आती, और शौचालय पर नहीं गिराती, लेकिन किसी भी कुर्सी पर, और वहाँ वह दिल खोलकर चिल्लाता और आँसुओं पर लगाम देता और पैराग्राफ। लेकिन हकीकत इस तरह आगे नहीं बढ़ती, चुनती नहीं, यह जोड़ती है दिल दहला देने वाली चीखें मरी हुई लड़की के साथ, गुब्बारों से, कार से, आँसुओं से, शौचालय से।"
फर्नांडो फ़र्नान गोमेज़ और लियोनार्डो सबराग्लिया, 'इन द सिटी विदाउट लिमिट्स' (2002)
हाँ, मैं सही था वास्तविकता गुब्बारों, शौचालयों और मृत्यु की घटनाओं का एक असंगत योग है जो हमारे साथ घटित होता है और होता है। कोई त्रासदी या शुद्ध कॉमेडी नहीं है। यही यात्रा है।
2007 में जब फर्नांडो फ़र्नान गोमेज़ का निधन हुआ तो मुझे लगा कि कोई घर छोड़ कर चला गया है। कोई बहुत मेरा। कोई अटूट है जिसने अपने बुढ़ापे में गरजने वाले भगवान, वैले इनक्लान या डॉन क्विक्सोट का प्रकार दिया। लगभग हमेशा हम शाश्वत मानते हैं, एक चट्टान की तरह, जो हमारे आने पर पहले से ही यहाँ था दुनिया के लिए। और मैं उसे आग लगाना चाहता था।
उनका अंतिम संस्कार चैपल पूरी रात स्पेनिश थिएटर में खुला था, और उस समय मेरे साथी और मैं फर्नांडो के ताबूत को देखने के लिए शर्म और प्रशंसा के साथ देर से पहुंचे, एक अराजकतावादी ध्वज द्वारा कवर किया गया। इसके बाद समय मैंने यह कविता लिखी है, मैंने इसे एक बुक हैंगर पर लटका दिया है और वहां वह कांपता हुआ खड़ा रहा।
बर्निंग चैपल
जिस रात फर्नांडो फ़र्नान गोमेज़ की मृत्यु हुई
हमने सोफे पर प्यार किया।
हम जुआनेलो के कोबलस्टोन पर हाथ से चलते हैं
और हम उत्साह से स्पेनिश थिएटर पहुंचे।
सेलेब्रिटीज मंच पर झूम उठे
और हम स्टालों में रहे,
के लिए उम्मीद हैं,
दर्शक की विनम्र आदत के साथ।
एक आदमी, एक और अजनबी, तुम्हारे और मेरे जैसा
एक फोटोकॉपी पर एक कविता पढ़ें।
मैंने शोक पुस्तक में कुछ नहीं लिखा,
मैं क्या कहने जा रहा था कि मैं खुश था?
तल खंड। एड ह्यूरगा और फिएरो।