U Rusiju iz knjižnice (I dio)
U Kafki na obali, Haruki Murakami Dopustio si je luksuz da prekine svoju narativnu lokomotivu kako bi se zapitao, kao rezultat moralnih sumnji mlade studentice koja se htjela prostituirati, ako bi ova refleksivna vježba navela čitatelja da napusti svoj roman.
Rekao je da, za razliku od ruskih čitatelja 19. i 20. stoljeća, koji su za najtežu lektiru imali na raspolaganju sedam mjeseci zime, zapadni čitatelji 21. stoljeća ne mogu odahnuti u radnji te da svaki ustupak digresijama ili opisima rezultira piščevim porazom: posjet Instagramu.
Pa, mi predlažemo upravo to. U potpunoj osami, poput ljubavnika Doktora Živaga u Varykinu, dopustite nam književna vježba sporog kušanja, koja nas vodi na najpoznatija mjesta, ali iu najudaljenije kutke Rusije.
Kremlj, Moskva, Rusija
EKSPANZIVNI KAPITAL
Koliko i St. Petersburg uzima zasluge kulturnog kapitala, najluđi karakter zemlje radijalno se širi iz moskovskog Kremlja. To je igla kompasa. Grad, artikuliran u koncentričnim krugovima, jest osmišljen tako da se cijeli svijet (ne samo Rusija) vrti oko njega. I pod tim istim geografskim planiranjem strukturirano je jedan od najiznenađujućih romana koje možemo pronaći o glavnom gradu.
U Moskvi 2042., Vladimir Voinovich nas vraća u prošlost kako bismo pronašli Moskvu koja bi bila mokri san komunizma. A razlike s današnjim gradom ne idu tako daleko: gotovo distopijski politički sustav koncentrira svoje bogatstvo i moć u prvom urbanom prstenu, okruženom uređenim avenijama.
Do sada, pločnici na kojima ste mogli jesti, sjajne palače, prohibitivni restorani, trkaće limuzine i samo nekoliko tajnih uglova. Korak dalje, u drugom krugu, neki se nedostaci počinju pojavljivati u oštećenim zgradama i divljim parkovima. A ono iza, u trećem krugu, gdje je sve razbarušeno tako da se razotkriva plahovita osobnost zemlje.
Trg Lubjanka, Moskva
Na granici između oba svijeta, Između drugog i trećeg prstena smjestio se još jedan od referenata par excellence sovjetske popularne kulture. Konkretnije, u mitskom stanica Kursk. Nekad žarište pijanstva i bijesa beskućnika, danas je žarište pijanstva i bijesa jupija.
Obojica su još živi između ruševnih zidova, mračnih tunela i vrhunskih noćnih klubova. Ali naravno, nijedna od tih mrtvih duša noći ne zrači karizmom Venichka Erofeiev, autorica i protagonistica Moscow-Petuskhí (koji se također nazivaju, zanimljivo, Moskovski krugovi).
Otpušten s posla zbog alkoholičara, siromaha Vénichka na sve načine pokušava pronaći vlak koji će ga odvesti do supruge i sina u spavaonici Petushkí. Zadnje rublje troši na piće i grickalice za put, dok se ne uspije popeti na električku, lokalni vlak koji polazi iz Kúrskaya prema periferiji.
Vaše putovanje je putovanje kroz najluđe likove tog vremena , koji karikira Erofejevljeve prijatelje. S njima će pripremati koktele poput Beso de la Tía Klava (votka s vinom), Komsomolske suze (sa lavandom, pastom za zube, lakom za nokte i limunadom) ili Duša Ženeve , koji neki moskovski barovi nude prilagođeno jetrima manje herojskim od onih Vénichke i njegovih pajtaša.
Interes ne opada kada stignemo Scenariji Majakovskog. Još kao pisac na školovanju, kad se preselio u Moskvu 1906., opetovano je selio stanove. Za vrijeme revolucije putuje po cijeloj zemlji i 1920. vraća se i nastanjuje u uličici Vodopiani, u blizini trga Lubyanka , čije sjene, tišine i mističnost opisuje u svojim balada nad baladama.
"Bilo je to vrijeme premijera, početak budućnosti", pjevao mu je Silvio Rodríguez u nečemu što se činilo aluzijom na entuzijazam Majakovskog i njegove djevojke Lilye za tehničkim napretkom, koji su posjetili u obližnjem Politehničkom muzeju. Također u tom području, paradoksalno skriven iza jedne od najvećih moskovskih knjižara, nalazi se muzej Majakovskog.
Kursk, Rusija
Ti se stanovi tada nisu razlikovali od onoga u koji će se useliti godinu dana kasnije. Mihail Bulgakov . Radilo se o pozivima komunalke, ili stanovi izvlašteni od buržoazije za smještaj nekoliko obitelji , autentične košnice koje će nadahnuti mnoge disertacije i koje će obilježiti jedno razdoblje u njegovom Majstor i Margareta . Iako je rođen u Kijevu, Moskva je dala život najluđim podvizima njegove mašte.
Roman počinje u kultnim Patrijarškim ribnjacima. Tu nastaje početni bijes, tu se pojavljuje vrag, au blizini, danas jednoj od najodabranijih četvrti Moskve, pisac je dijelio stan s desecima ljudi. Ovo je sačuvano i nudi komplementarne izložbe samom muzeju Bulgakov, na donjem katu iste zgrade.
Također Bulgakov, izuzetno rijedak Kazališni roman vodi nas u Kuću književnika (još uvijek aktivan i može se posjetiti pod rezervacijom), gdje mu ekscentrični Maksim Gorki oprašta poruge prema sektaštvu ove skupine.
Moskva je, na njihovu radost ili žalost, bila dom mnogih pisaca. rezidencije kao što su Puškin, Gogolj, Dostojevski ili Turgenjev prikupljaju prisutnost ovih autora koji su se, iz ovog ili onog razloga, morali nastaniti u gradu, ali čije se djelovanje odvija na drugim mjestima. Moskovske ulice, njihove nejednakosti i zlostavljanja, slamale su Tolstojevu dušu svaki put kad bi se trebao približiti glavnom gradu srediti svoje poslove. O tome svjedoči njegova kuća-muzej, gdje je zapisao Smrt Ivana Iljiča ili Uskrsnuće.
Patrijaršijski ribnjaci, Moskva
SEOSKI HRAMOVI
Nakon ovog obilaska glavnog grada, možemo slijediti Tolstoja u Tulu da se kasnije odmorimo u Yasnaya Polyana , gdje bog ruske književnosti drži svoj najveći oltar. I za ono što je napisao i za ono što nije.
Religiozni rječnik je relevantan s obzirom na to da kuća, sada otvorena za javnost, jest hram u kojem je Tolstoj dosegao svoj književni vrhunac s Ratom i mirom i Anom Karenjinom. Ali također je samostan u kojem se ustoličio kao moralni vodič jedne zemlje i jednoga doba – oko, ne njihovo, nego naše – dok se ne iskristaliziraju u religiju. Ovdje se pridružio svojim kmetovima, odbacio pisanje, postao stolar, vegetarijanac i borio se protiv svoje obitelji. On je napušta u njezinim posljednjim danima i postaje mučenik njezinih misli umirući sam na postaji Astápovo.
I ako Yasnaya Polyana ostavi Tolstojev svijetli trag južno od prijestolnice, Sjevernije dolazimo do Staraya Rusa, koja živi na mnogo mračnijem i jednako snažnom sjećanju na Fédora Dostojevskog. Grad je zajedno s Velikim Novgorodom i Pskovom jedan od krakova ruske kolijevke. Njegove ulice u svakom trenutku vode do piščeve rezidencije, gdje je pisao Demoni i poduprt Braća Karamazovi . Dva diva za nekoliko godina koje su on i njegova žena Anna proveli tamo, ali dobro prikazuju ti gusti šumarci, uske ulice, drveni mostovi i magloviti dani.
Posjetivši zemljopisnu prijestolnicu i dva prijestolnička romanopisca 19. stoljeća, vrijeme je da se usput zaustavimo prije krenuti prema Petrogradu i ući u Rusiju izgnanika i divljeg juga.
Muzej Dostojevskog u Sankt Peterburgu