Akvareli Konrada Laudenbachera prate putujuću prozu Julia Llamazaresa.
"Stigli smo u Extremaduru 13. ožujka 2020. bježeći od sve sablasnijeg Madrida." Tako počinje nedavno objavljena knjiga od Julio Llamazares (Vegamián, León, 1955.), koji na pitanje je li spontani ili organizirani putnik malo oklijeva: “Pola-pola. Ne znam kako drugi putuju. Znam da putuješ tri puta. Kad se zamisli i isplanira, kad se napravi i kad se pamti i napiše. Svako putovanje su tri putovanja koja slijede jedno drugo u vremenu”. U slučaju njegove nove knjige Primavera Extremadura. Bilješke iz prirode (Alfaguara), putovanje o kojem govorite proizašlo je iz iznimnih okolnosti koje su ove godine doživjeli svi i oni sami.
Ulaz u obiteljsku kuću u kojoj je pisac bio zatočen.
“Ponekad su nepredviđene stvari najvažnije. Otišao sam iz Madrida prije nego što je proglašeno stanje uzbune, u kuću koja pripada mojoj tazbini u pokrajini Extremadura, misleći da će to biti osam ili deset dana. Bili smo tamo tri mjeseca i virus još uvijek hara”, govori nam telefonom.
U ožujku 2020., nekoliko dana prije nego što je cijela Španjolska zatvorena, Llamazares se sa svojom obitelji nastanio u Sierra de los Lagares, blizu Trujilla. Pjesnik i pisac, specijaliziran za putopisne knjige, autor Bilježnice Duero (1999.), Atlasa imaginarne Španjolske (2015.), Don Quijoteova putovanja (2016.), Žute kiše (1988.) i Neba Madrida (2005.), među mnogi drugi, ondje je živio tragično i lijepo proljeće, koje spaja njegovu laganu i poetsku prozu s evokativnim akvarelima Konrada Laudenbachera, vaš prijatelj i susjed.
Portret pisca Julia Llamazaresa.
“Jedna od najčešće ponavljanih žalopojki Španjolaca tijekom karantene nametnute pandemijom koja hara planetom od početka ove zlokobne 2020. (prijestupna godina, zlokobna godina, poslovica) jest da im je ukradeno proljeće”, objašnjava autor u predstavljanju svog novog djela. Umjesto toga, dao mu je fantastično proljeće u kojem je uživao od početka do kraja, unatoč nemiru i dramama koje su se oko njega događale, neke od njih glume vrlo bliske i drage osobe. I taj kontrast, čisti prikaz života, ono je što je želio ovjekovječiti na ovim stranicama.
“Knjiga nastaje slučajno. Odjednom sam se vidio na fantastičnom mjestu, ali kao da mi je nedostajao svijet i živio prekrasno proljeće. Proljeće u Extremaduri je izuzetno. Znao sam to, ali živio sam to jedan vikend, četiri dana, ali ne cijelu sezonu od početka do kraja. To je potaknulo rođenje ove knjige.”
Osim toga, pisac je živio ne bilo koje proljeće, nego prema riječima samih mještana, vremenski najkišovitiji i samim time najljepši i najspektakularniji najviše zapamćen. Priroda, sačuvana od ljudske intervencije, bio je ispunjen svjetlom, jarkim bojama i životinjama u slobodi. Život se, unatoč svemu, uspijeva probiti.
Naslovnica 'Primavera extremeña', Julia Llamazaresa.
Akvareli Conrada, njemačkog prijatelja koji ima kuću blizu njihove, dovršili su posao. “Vidjeli smo se u grmlju, kao krijumčari”, šali se Llamazares. “Na moj rođendan poklonili su mi njegov akvarel i odatle je nastala iskra knjige. Pokušao sam raditi što i on, ali s pisanjem. Ova knjiga je pjesma životu usred smrti. Proživljavamo pandemiju s tragičnim i za sada nepredvidljivim posljedicama. Priroda je slijedila svoj tok, eksplodirala, životinje i polja slijedili su svoj s više slobode nego ikada. Kontrast između života koji se nastavio i smrti je ono što sam pokušao prenijeti. Pomalo poput akvarela, Pokušao sam pisati vodene boje. Bilješke kroz koje opisujem što se događalo i što je do mene dolazilo iz medija, telefona... iz perspektive moje priče, te vrste gotovo nestvarne maglice”.
Interijer Extremaduran kuće.
PUTOVATI ZNAČI OTKRIVATI
“Život pisca po definiciji ima nešto zatvorenosti. Mnogo sati provodite sami sa sobom razmišljajući o stvarima, bilo da sjedite za stolom, hodate ili putujete, šetajući se gradom. Stanje pisca je stanje zatvorenosti, što je u ovom slučaju bila dvostruka zatvorenost”, prisjeća se. Llamazares, koji uvijek provodi mnogo sati čitajući, pišući i gledajući filmove. “Gubljenjem vremena za druženje, da, još više sam se posvetio tim zanimanjima. Ili, na primjer, mirno pripremiti obrok, što je također užitak u životu”.
Najveća promjena za njega bilo je proživljavanje cijele sezone u godini na bojišnici. “Kao dijete sam živio u gradu, do svoje 12-13 godine. Izravnije sam osjetio godišnja doba. U gradu ih se manje percipira, osim ako ne idete u parkove i sl. A svjetlosno zagađenje onemogućuje vam da vidite zvjezdano nebo, ne možete dobro čuti ptice. Jedna stvar koja se dosta komentirala u zatvoru je da je grad pun ptica. Nije da je bilo puno, čulo se više jer na ulici nije bilo automobila ni ljudi.
Akvarel Konrada Laudenbachera za 'Primavera extremeña'.
Doista, ponovno su se čule ptice i mnogi su ljudi ponovno otkrili svoju želju da ponovno otkriju Španjolsku. “Sve krize nas tjeraju da preispitamo mnoge stvari. I osobni i obiteljski ili društveni. Kriza daje povod za razmišljanje. Promišljamo stvari koje, ponekad, u normalnom životu (za koji ne znam je li baš normalan ili ne) onda ostavimo po strani. Trčimo s jedne strane na drugu. Ne primjećujemo mnoge stvari koje se događaju oko nas niti je li život koji vodimo onakav kakav bismo željeli živjeti.
„Kada dođe do krize bilo koje vrste, ljudi iznenada stanu, prisiljeni i ponovno otkriju stvari koje su svjesno ili nesvjesno ostavili po strani, kao npr. uživanje u krajoliku, čitanje, vrijeme za sebe, razgovor. Sigurna sam da se o tim mjesecima zatočeništva priča više nego u dvadeset godina braka ili suživota. Služio je za mnogi otkrivaju sebe i ono što imaju oko sebe, uključujući zemljopis i okoliš, koje uvijek ostavljamo za neka bolja vremena. A ima i onih koji shvate da život prolazi pored njih i ne poznaju svoju zemlju. Bez sumnje, krize ostavljaju traga na načinu razmišljanja”.
Llamazares je proveo tri mjeseca u ovoj obiteljskoj kući i svoje iskustvo pretočio u knjigu.
Za dobro? “Ponekad na bolje, a ponekad na gore. Kriza je ponekad iznijela na vidjelo i ono najgore u ljudskom stanju, čovjeka za sebe. Kao što je pjesma iz The Last in Line znala reći, od prije mnogo godina, 'kad siromaštvo uđe na vrata, ljubav izađe kroz prozor'. Kada postoji društveno i ekonomsko blagostanje, ljudi su puni poštovanja i društveni. Kad slikaju grubo, od mnogih izađe najbolje... a od drugih najgore”, razmišlja spisateljica koja smatra da neki će sada putovati drugačije, ali mnogi će drugi nastaviti kao prije. “Vjerujem da će nas sve ovo promijeniti, ali sam istovremeno i vrlo pesimističan, jer na kraju krajeva, povijest je zupčanik i čim cjepivo stigne, a nadamo se da će biti uskoro, dobro malo po malo vratit ćemo se na naše stare puteve i u biti ponoviti isti život kakav smo vodili”.
Llamazares je pokušao pisati kao akvarel, opisujući svoje iskustvo kao nebulozu.
"NIKAD NISAM PUTOVAO MANJE NEGO SADA"
Ovisi o vrsti putovanja, planira više ili manje, ali nikad previše. “ Ne volim predviđati. Nikad se manje putovalo nego sada kada cijeli svijet putuje, što se tiče otkrića. Putovanje je otkrivanje i stavljanje sebe u ruke slučajnosti. Idete rutom, ali ne planirate previše. Sada se događa da mnogi, ako idu bilo gdje, u Palermo na primjer, prvo na internetu vide kakav je Palermo u 3D, što nudi, kakav je hotel, švedski stol za doručak, gledaju na vrijeme... uz što na kraju kažeš 'Zašto ideš u Palermo?' Iako je također istina da ljudi putuju kako mogu, ima i onih koji si ne mogu priuštiti put bez povratne karte. Uvijek pribjegavam frazi francuskog simbolističkog pjesnika Rimbauda, koji je rekao da je putnik onaj koji odlazi da bi otišao, koji odlazi bez drugog cilja osim otići, odvojite se neko vrijeme od svakodnevice.”
Trešnja u cvatu u dolini Jerte festival je nacionalnog turističkog interesa.
Dok dođe vrijeme kada to možemo učiniti, možemo putovati kroz knjige. “Književnost služi da se duže živi. I bolje živjeti. Više zato što živite živote koji vam ne bi odgovarali ili koje ne biste mogli jer vaš vlastiti život ima ograničeno vrijeme. Književnost vam omogućuje da živite živote drugih ljudi, u drugim vremenima i mjestima, ona je sanjarenje. Baš kao da gledam film. Kino je stroj za snove. Zapravo, kad završi film i izađete na ulicu, potrebno vam je neko vrijeme da se prilagodite stvarnosti, kao kad se probudite iz sna.
"Isto se događa i s čitanjem. Ono ima i terapeutski učinak, u smislu da je melem koji liječi rane života. U ovom vremenu zatvorenosti mnogi su više čitali ili gledali više filmova ili su primijetili naslove za koje prije nisu imali vremena. Književnost je vrijeme, vrijeme koje ti daju. I ima utješni učinak. Liječi rane života. I pisac i čitatelj.