«Ոսկե երկրում ապագան միշտ գրավիչ է, քանի որ ոչ ոք չի հիշում վերջին»:
Իր Corvette Stingray-ի ղեկին, Սիգարը ձեռքին՝ չափազանց մուգ ակնոցի հետևում, Ջոան Դիդիոնը ֆիքսում է դիստոպիայի ուտոպիայի այն էությունը, որը նա եղել է, գոնե մինչև վերջերս աստղերի քաղաքը։
«Տեղը ընդմիշտ պատկանում է նրանց, ովքեր ամենից ուժեղ պնդում են այն, հիշում են այն ամենից շատ, և նա այնքան է սիրում այն, որ այն վերամշակում է իր կերպարով»,- այսպես է գրողը բացում իր «Սպիտակ ալբոմ» էսսեների ժողովածուն։ Քաղաքը պատկանում է նրան, ով պատկերացնում է այն։ Վայրեր, որոնք ձեռք են բերում իրենց անունն ու կետը քարտեզի վրա որովհետեւ նա մկրտեց նրանց:
Ամերիկյան գրականության ամենահայտնի տեսարաններից մեկում. Գիշերային բու Մարիա Ուայեթը անխոհեմ քշում է Harbor Freeway-ով դեպի կենտրոն Հրեշտակները. -ի հեղինակը Քանի որ խաղը գալիս է - ենթադրաբար ինքնակենսագրական - նույնպես թաքնված է գիշերը Sunset Boulevard-ում՝ առանց իր ճակատագրի համար առանձնապես մտահոգվելու:
Ոմանք հանդիպում են Դիդիոնին Pacific Coast Highway-ի մայրուղիներում կամ բանուկ Ֆրանկլինի պողոտայում: Մյուսներն այն փնտրում են Mojave-ի լուսնային լանդշաֆտի միջոցով՝ «ամենակոպիտ, ամենահիշատակված Կալիֆորնիայի» կամ նրա ամենագեղեցիկ տեսանկյունից՝ գաղտագողի մտնելով Բևերլի Հիլզ և Մալիբուի բլուրներ որոշակի խաբեբա համախտանիշով:
Քչերն են մոտենում Ժաննա Սակրամենտոյի հետ: Նրա վեպերն ու էսսեները ուսումնասիրում են ամերիկյան բարոյականության քայքայումը: որտեղ նրա էական մտահոգությունը ինքն իր մասնատումն է։ Անհանգստության և վախի զգացումը տարածված է նրա աշխատանքի մեծ մասում:
Ջոան Դիդիոնը և նրա ամուսինը՝ Ջոն Գրեգորի Դաննը, Լոս Անջելեսում (1972):
60-70-ականների Ամերիկայի մեր պատկերացումը գոյություն ունի՝ մեծապես Նոր լրագրության մայր բուհի շնորհիվ: Մշակութային կանոնական թեմաները` Մենսոնի հանցագործությունները, արժանիքների մշակույթը, արժեքների ճգնաժամը, ձևավորվեցին նրա աչքով:
Նա կարող էր լինել զարմանալիորեն սուր և նույնիսկ դաժան, ավելի շատ, քանի որ նա լուռ էր քան այն, ինչ նա վերածեց բառերի: Փոքրիկ, թվացյալ հանգիստ արտաքինն աշխատում էր նրա օգտին։ Կին լինելը վստահություն էր տալիս, նա լուռ վկա էր։
Նա թթվայնորեն ցույց տվեց այն քաղաքի իրական գույները, որը կերակրում էր իրեն. Լոս Անջելես, «վերջին կանգառը բոլորի համար, ովքեր գալիս են այլուր. Այնտեղ, որտեղ մարդիկ փորձում են նոր ապրելակերպ գտնել այն միակ վայրերում, որտեղ նրանք գիտեն, թե ինչպես նայել. ֆիլմերում կամ ամսագրերում:
Բերքլիի համալսարանում նա շահում է Vogue-ի կրթաթոշակ, խմբագրական աշխատանք, որը նա զբաղեցրել է յոթ տարի: Նա մշակում է ներկանյութեր, որոնք ներծծում են իր վաղ շրջանի աշխատանքները՝ Կալիֆորնիայի գույները, արտոնություն, մահ, անհանգստություն և անհետացած կանայք:
Ջոան Դիդիոնը երեք տասնամյակ ապրում է Լոս Անջելեսում և այնտեղից գրում է իր ամենահայտնի էսսեները՝ «Սողալ դեպի Բեթղեհեմ, հարավ և արևմուտք» ֆիլմերի սցենարներ «Աստղ է ծնվում» և պատմում է, ավելի ճիշտ՝ կառուցում։ ամերիկյան սոցիալական և քաղաքական հակամշակույթի համար Life, Esquire կամ New York Times և պատմության համար։
Ջոան Դիդիոնն ամուսնու և դստեր հետ, 1976թ.
Նա միշտ տանում է իր նոթատետրը և ամեն ինչ հարկադրաբար գրում։ Դիտողություններ Cielo Drive-ում սպանությունների մասին կամ հիշեցումներ, ինչպիսիք են. «Գնիր Լինդա Քասաբյանին զգեստ. I. Magnim առևտրի կենտրոնում»:
Պատմական հանրախանութ, որն այժմ հանդիսանում է շքեղության տուն Սաքս Հինգերորդ պողոտա . Քասաբյանը, ի դեպ ԶԼՄ-ների հանցագործության գլխավոր կասկածյալներից մեկը. Ներկայությունը որպես Հերմետիկի ևս մեկ անդամ The Doors-ի փորձերը ժամը Sunset Sound Recording Studio.
Նա և իր ամուսին Ջոն Դաննը շարժվում են զգուշավոր Ֆիցջերալդների պես. ցանկանում են լինել այնտեղ, որտեղ տեղի են ունենում իրադարձություններ: Իրենց մեղրամսի կեսին նրանք վաղաժամ հեռանում են սյուիտից Rancho San Isidro de Montecito երկար մնալու համար Բևերլի Հիլզ հյուրանոց.
Նրանք կարոտում են սոցիալական հավաքույթներն արգելված վիճակում Polo Lounge , նրանց պատվիրանների ընթրիքները La Scale – դեկադենտ իտալական ռեստորան – ներս Ընդհանուր սեղան Նատալի Վուդի կամ Անջելինա մատենագիր Եվա Բաբիցի հետ: Իսկ կեսօրին բուրբոն՝ հրատարակիչ Հենրի Ռոբինսի հետ Ռուզվելտ.
Ռուզվելտ հյուրանոց, դասական դասականների շարքում:
Հիմա նա հեգնանքով է տեսնում, թե որն է եղել իր առաջին նստավայրը Ֆրանկլինի պողոտա 7406 հասցեում գործել որպես ակադեմիա, որտեղ վաճառվում են հոգևոր փորձառությունները:
Նախքան վերափոխվելը Շումեյի ամերիկյան կենտրոն , այդ չորս պատերն արդեն ականատես էին եղել մեկից ավելի ճամփորդությունների։ Թափառող Ջենիս Ջոպլինը կամ Պոլանսկին հարսանեկան զգեստի վրա գինի են թափում.
«Ֆրանկլինի պողոտայի առանձնատանը կարծես անդադար ներս ու դուրս էին գալիս մարդիկ, ովքեր կապ չունեին իմ արածի հետ: Ես գիտեի, թե որտեղ են պահվում սավանները, բայց ոչ միշտ, թե ով է դրանք օգտագործում»: նկարագրում է Նրանք, ովքեր երազում են Ոսկե երազանքը:
Դիդիոնը ուշ է արթնացել և նախաճաշել միայն սառը շիշ կոկա յոթ սենյականոց տանը, որտեղ նա մեծացրել է նաև իր դստերը՝ Քինտանա Ռուն:
Տուն, որը մարմնավորում էր մի դարաշրջանի պարանոյիկ էքսցեսները: Հինգ տարի անց նա փոխում է քաոսային պողոտան Մալիբուի ափին գտնվող հանգիստ առանձնատան համար:
Ջոան Դիդիոնը Բերկլիում, Կալիֆորնիա (1981):
Նա գիտի, որ Լոս Անջելեսի ասֆալտի վրա քայլերը կարծես կոտրված երազներ են, բայց չի մտածում հիասթափության մասին։ Նա ապրում և սնվում է դրանով: Հրաժեշտ տվեք Մարգարիտներով անցկացվող օրերին Էռնիի, դասական տեքս-մեքս Հոլիվուդում որ դեռ կանգուն է։
Քաղաքը հմտորեն քողարկված աղետի գոտի է։ Այստեղ ոչինչ չի սպառվում, քանի որ լիմբիկ ներկան շնչվում է: Ահա թե ինչու նույնիսկ այսօր անհանգստացնող է մտածել, թե որքան մաքուր երևակայություն կա Լոս Անջելեսում, բայց չէ՞ որ դա Էդեմն է։
«Ո՞րն է իրական Կալիֆոռնիան: Մենք բոլորս ինքներս մեզ դա հարցնում ենք»,- պնդում է գրողը։ Կալիֆոռնիայի մասին ճշմարտությունը անհասկանալի է և պետք է զգուշությամբ հետամուտ լինել:
Թերևս ավելի լավ է սահմանել Սանտա Անայի քամին, որը ապշեցնում է քաղաքը ըմբռնել խոստումների անվերծանելի շրջանը, կամ խեղդվածները երազում են, որ այս շողշողացող ճակատագրում կիմերային թարթում են ավելի մոտենալ վերջնական պատասխանին:
ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՎԵՔ ԱՅՍՏԵՂ մեր տեղեկագրին և ստացեք Condé Nast Traveler #YoSoyTraveler-ի բոլոր նորությունները