Մոնտանա, ամեն ինչ և ոչինչ

Ձիերից երկուսը, որոնք արածում են և վազում են The Ranch-ի ակրերով Rock Creek-ում

Առաջին անգամ ոտք դրեցի Լեռ դա պատահական էր: Մեզ անհրաժեշտ էր անցնել այդ վանդակավոր սահմանները ամերիկյան նահանգների միջև, որպեսզի հասնեինք Յուտա, որտեղ նա սպասում էր մեզ Սոլթ Լեյք Սիթիի և Բրայսի հզոր կիրճի մորմոնների ռմբակոծությունը: Բայց այդպես մենք անցանք Մոնտանայով, մեքենայի միջից, խաղալով Ագնես Վարդա «The Gleaners and the Gleaner» ֆիլմում, մեր ձեռքով բռնելով մայրուղու կարմիր գոմերը և մեր մատներով որսալ սև անգուս անասուններին, որոնք ցցված են այս երկրի բլուրներով:

մենք գիշերեցինք այնտեղ Միսուլա, որովհետև նա խաղաց այս պատահական խաղի մեջ, որը ճանապարհային ճամփորդություն է, և որովհետև նա եկավ բացարձակ հյուծվածության կատարյալ պահին, ինչպես մարիական երևույթը, ինչպես փրկագնող փրկիչը, մոթել 6. Հաջորդ օրը, քաղաքը ուսումնասիրելու համար քիչ ժամանակ ունենալով, բայց ցանկանալով նախաճաշել, բախվեցինք ճանապարհորդության լավագույն սուրճը հին անգարում, որտեղից մենք կարող էինք տեսնել հսկայական բեռնատար գնացքների կողքով անցնելը որը երբեք չի ավարտվել:

Միսուլայում կյանքը պտտվում է մշակույթի, տեղական շուկաների, ֆերմերների տոնավաճառների և հատուկ սուրճի շուրջ

Մենք սիրահարվեցինք մի քաղաք, որը թվում էր ազատության ոլորան այս խորը Ամերիկայում (Այն, որտեղ ամերիկացիները զարմանում են, եթե բենզալցակայանի մեքսիկացի սպասավորին իսպաներեն պատասխանես. «եթե դու մեքսիկացի չես, ինչո՞ւ ես «մեքսիկական» խոսում»:

Ո՞վ կմտածեր, որ մեկ տարի անց ես կվերադառնամ Մոնտանա, այս անգամ թողեք Nouvelle Vague խաղերը և անցեք արևմտյան (Զարմանալի չէ, որ «Կրքի լեգենդները», «Մարդը, ով շշնջաց ձիերին», «Open Range» և շատ ուրիշներ նկարահանվել են այստեղ) և ապրել ամառվա վերջին թարթումներով մի երկրում, որը տառապում է: մոլորակի ամենադաժան ձմեռներից մեկը: Այդ դաժան ձմեռները, մենախցերի, մահաբեր ձյան, արջերի, որ իջնում են սարերից՝ գյուղերում հետաքրքրասեր երեւալու։

Մոնտանայի ցուրտը մեկ անգամ ոսկորների մեջ է ընկնում և երբեք չի անցնում: Ռիկ Բասը իր «Ձմեռ» գրքում. վերագտավ իրեն միայնակ ու անհնազանդ յակի հովիտ ագարակում խնամելիս և գիրք գրելիս (Errata Naturae-ի խմբագրությամբ).

Նույնիսկ կովբոյները, որոնք սովոր են ձիավարել նրա ափերով, չեն կարող դիմակայել Մակդոնալդ լճի հմայքին:

Ես նույնպես Մոնտանա վերադառնալու պատճառ չունեի։ Եվ նա ուներ բոլոր պատճառները: Նա ուզում էր դադարեցնել գլորվող բլուրների պատկերները՝ կիսաքուն, ֆոնին պտտվող Lynyrd Skynyrd-ի Free Bird-ը... նա ուզում էր դուրս գալ մեքենայից և շոշափել Բասի պատմությունը, բարձրացե՛ք «այնտեղ», դեպի սառցադաշտ և Կանադայի սահման և հասկացե՛ք, թե որն է մագնիսականությունը մի վայրում, որտեղ «տեսնելու բան չկա»:

Այստեղ Ազատության արձան չկա, քանի որ անվճար և շքեղ Glacier ազգային պարկի լեռները; Բրոդվեյի ցուցանակները կամ Լաս Վեգասի նեոնը թարգմանվում են Մոնտանայում պայծառ աստղերը պարզ երկնքի վրա: Իսկ աշխարհի լավագույն թանգարանները՝ գեղեցկության ու պատմության այդ մեծ պահապանները, կարելի է գտնել կիսաանմարդաբնակ քաղաքում, լսելով այն պատմությունները, որոնք կփչացնեն ամենախիստ մարդկանց մաշկը: Դա հենց այն էր, ինչ տեղի ունեցավ մեզ հետ, երբ հասանք դրան հետույք, մեր առաջին կանգառը, մեր առաջին անակնկալը...

Բյութում, որը հանգիստ ապրում է Yellowstone և Glacier ազգային պարկերի միջև, կարծես ոչինչ չկա: Իրոք, ոչինչ։ Կարելի է ասել, որ մի հայացքով. Բյութում միակ բանը նրա անցյալն է: butte էր աշխույժ հանքարդյունաբերական քաղաք, որը շատ արագ աճեց 1860 թվականին՝ շնորհիվ պղնձի արդյունահանման, որն այսօր շարունակում է աշխատանք ապահովել հարևանների մեծ մասի համար:

Կովբոյներ Բյութում բարձր աշտարակի դիմաց

Մեր հանդիպած գրեթե բոլոր խանութները կրում են «հանքարդյունաբերական կնիք» (ինչպես, օրինակ, մեր հյուրանոցը, Clarion Copper King , նկատի ունենալով պղնձին; կամ Covelite կինոփառատոն, քաղաքի անկախ կինոփառատոնը, որը մեծարում է covelita-ին): Սպասեք։ Անկախ ֆիլմերի փառատոն. Մեզ համար դժվար է մտածել, որ Անդրեյ Տարկովսկու ցիկլը կամ LGBTIQ+ կարճամետրաժ ֆիլմերի շարքը հնարավոր է։ զբոսնել լայմի և երգի պատճառով փակ խանութների միջև: Կարծես կյանք չկա։ Բայց 1896 թվականից հին պրեսբիտերական եկեղեցում անցկացվում է անկախ կինոփառատոն վերածվել է թատրոնի։ Բյութն էլ է այդպես:

Նրա փողոցները հոսում են մի մեծություն ուրիշ ժամանակից, որոշակի անհանգստություն առաջացնելով մեր ներսում և խթանելով երևակայությունը: Ամենաբնորոշ շինություններից է Դյումա հասարակաց տուն, հին հասարակաց տուն, որը բացվել է 1890 թվականին և փակվել 1982 թվականին: Այսօր դուք կարող եք այցելել և նույնիսկ առաջարկում է երթուղի հետագա կյանքի սիրահարների համար: Անցյալի Վայրի Արևմուտքի բազմաթիվ շենքերի մեջ կանաչ և երիտասարդ կադրեր են առաջանում. արհեստագործական գարեջրի գործարաններ (ինչպես, օրինակ, Quarry Brewing, քարհանքի գարեջրի գործարան), հնաոճ խանութներ որտեղ մենք կկորցնեինք ժամեր (ինչպես Sassy Antiques), սրճարաններ կենդանի երաժշտությամբ (ինչպես Venus Rising Espresso House)...

Բայց գուցե, Անցյալի մեծ տոտեմը Metals Bank-ի շենքն է, հարստության մեծ ուրվականը, որը մի ժամանակ հեղեղել էր այս փողոցները, երբ ոսկին ու արծաթը ետևի նստարանից դուրս եկան պղնձին՝ ամենաթանկ մետաղից, Բյութին լցնելով «Պղնձի թագավորներ» և միլիոնավոր դոլարներ: Այսօր փակված նրա առաջին հարկում տեղակայված են տարբեր բիզնեսներ։

Gamer's Cafe Bacon Burger

Այնուամենայնիվ, կա ևս մեկ վայր, որը համարվում է թաղային հավաքույթների էպիկենտրոնը, չնայած այն հանգամանքին, որ դրա ճարտարապետությունը կարող է աննկատ մնալ ապրիորի, և այդպես է արդեն մեկ դար. Gamer's Café, հին սրահ։ Այնտեղ մենք հանդիպեցինք Մարիա Պոչերվինա, Այցելեք Butte պատվիրակին: Նա պնդում է, որ քաղաքի Ճարտարագիտական համալսարանի վերջին ուսումնասիրությունների համաձայն. Բութին մնացել է մոտ 50 տարվա հանքարդյունաբերական գործունեություն, «Շնորհիվ պղնձի», բացականչում է նա։

Մարիան վճռական է տրամադրված, որ մենք հանդիպենք Բյութի բնակիչները, ովքեր կարծես ավելի շատ ապրում են անցյալի ուրվականների, քան ներկայի հետ, իսկ պաշտոնական ելույթը գրեթե առաջին րոպեից բաց է թողնվում: Ահա թե ինչու նա մեզ ներկայացնում է Քրիսին. «Այս ճաշասենյակի վերևում հին սալոն հյուրանոցն է. Մինչ օրս դուք դեռ կարող եք լսել այնտեղ թակարդված մեղեդիները և նույնիսկ երբեմն-երբեմն իռլանդացիների միջև կռիվը...»:

Gamer's Café-ի ինտերիեր, Բյութում, հին սալոն, որտեղ, ինչպես ասում են, ուրվականները պարում են գիշերը

Քրիս Ֆիսկ Նա ավագ դպրոցի ուսուցիչ է, Բյութի պատմության գիտնական, և ինչու ոչ: հոգիների որսորդ. Կազմակերպման պատասխանատուն է պատմական քաղաքային շրջագայություններ որին ավելացնում է նաև վրձնահարվածները էակներ, որոնք հայտնվում են գիշերը, լույսեր, որոնք ինքնուրույն են վառվում և կռիվներ այլ դարաշրջանից որոնք թույլ արձագանքների տեսքով հասնում են ներկային... Նա վստահեցնում է, որ իր ներխուժումների մեջ նկատել է. սերբ և իռլանդական հանքափորների առկայությունը շրջելով ժամանակի պանսիոնատներով, այն հանրակացարանները, որտեղ այս երկու համայնքները (դեռևս շատ ներկա են Բյուտում. մի զարմացեք, երբ գտնեք նեոբյուզանդական ոճի ուղղափառ եկեղեցի կամ իռլանդական հուշանվերների խանութ), քնած էին երկար օր փորելուց հետո։ պղնձագործության որոնում.

Բայց այդ անցյալը հասկանալու համար լավագույն տարբերակը դրա մեջ մտնելն է՝ բառացիորեն: Հանքարդյունաբերության համաշխարհային թանգարան Դա տեղն է: Այն հին հանք է, որն այժմ նվիրված է կրթական և թանգարանային աշխատանքներին: Եվ այն, ինչ ամերիկացիները լավագույնս են անում՝ կատարումը: Որովհետև ոչ միայն կմտնենք հանքի աղիքներ, այլև իջնելիս կնկատենք, թե ինչպես է թթվածնի պակասը, կդիպչենք հին մեքենային և կտեսնենք աշխատանքային գործիքները, կնայենք վերելակի անցքին՝ առանց հայացքը տեսնելու: այդ անհանգստացնող անցքի ավարտը դեպի երկրի կենտրոն, և մենք կտեսնենք տասնյակ թունելների մուտքը լամպի լույսի ներքո... բայց, ի լրումն, դրսում մենք կքայլենք հսկա նժույգների միջև և հին արևմտյան քաղաքի փողոցներով, որը վերակառուցվել է հանքի շուրջը բոլոր տեսակի մանրամասներով:

Վերակառուցված հանքարդյունաբերական քաղաքի փողոց Բուտի Հանքարդյունաբերության համաշխարհային թանգարանի ներսում

Մոնտանայի անցյալը նրա ամենաարդի ներկայի մի մասն է: Նրանք կարողացել են իրենց բազմաթիվ ուրվական քաղաքները (այդ հանքարդյունաբերական քաղաքները, որոնք չարժանացան Բյութի ճակատագրին) վերածել զբոսաշրջային վայրերի, և նույնիսկ. նրանք Վայրի Արևմուտքի ճարտարապետությունները վերածել են հմայիչ վիլլաների որի միջով քայլել այնպես, ասես ֆիլմում ենք ապրում: Եվ սա այն դեպքն է Ֆիլիպսբուրգ.

Ժամանելուց հետո դժվար է չմտածել Stars Hollow-ի մասին Gilmore Girls-ից: Բոլորը գեղեցիկ, բոլորը գունավոր: Բոլորը մարդաշատ են, ոչ թե Բյութի նման: Կա քաղցրավենիքի խանութ (The Sweet Palace), որը կարող է լինել Հարի Փոթերի Diagon Alley-ի Sugarplum-ը: Ավելին, դուք կարող եք նույնիսկ բախտը բերել և տեսնել, որ Դեյլը շաքարի մածուկ է ձևավորում ձեռագործ կոնֆետի մեջ: Սարսափելի գույնի և շաքարավազի վակույու՝ ուր էլ որ նայես, Քաղցրավենիքի եղեգներ բոլոր համերի, լիկյորի, բոնբոնների, շոկոլադների, քաղցրավենիքի...

Ֆիլիպսբուրգը գործում է որպես առևտրային և արհեստագործական փողոց։ Լավագույն նվերը գտնվում է Back Creek Pottery, Ձեռագործ խեցեղեն՝ տիպիկ Մոնտանայի մոտիվներով, ուստի եղնիկները, արջերը և մոզերը նրա կտորների կրկնվող մոտիվներն են: Բայց մենք չենք կարող չմտնել Sapphire Gallery, զարդեր, որոնք վերաօգտագործում են տարածքի հանքերում հայտնաբերված օգտակար հանածոները, կամ Իրեր և նման բաներ, որը, ինչպես իր անունն է ցույց տալիս, այն վայրն է, որտեղ պահվում են այն հազվագյուտ բաները, որոնք դուք կարող եք պատկերացնել:

Քաղցր պալատի ինտերիեր, Ֆիլիպսբուրգում, քաղցրավենիքի եդեմ

Ինչ-որ մեկը ֆուրգոնից ձայն է տալիս. Շեյլան է։ Մոնտանային սիրահարված այս նյույորքցուն մենք կհասնենք Glacier ազգային պարկ . Շեյլան փնտրում էր հանգստություն և ազնվություն (այդպես է նա ասում մեզ): Եվ այսպես, նա որոշեց կռվել Մոնտանայի դաժան անապատում, թողնելով մեծ քաղաքը: Եվ հիմա, երբ նրա համար դժվար է հասկանալ իր երկրի քաղաքական շարժը, այստեղ նա իրեն ապահով և երջանիկ է զգում. «Չնայած ես երբեք տանից դուրս չեմ գալիս առանց արջի դեմ իմ սփրեյի».

Երբ հեռանում ենք Ֆիլիպսբուրգից, հասկանում ենք, որ լանդշաֆտը փոխվում է: Մենք թողնում ենք գլորվող բլուրները ողջունելու համար ամենադաժան բնապատկերները, որտեղ հրապուրիչ խեժի ծառերը զգուշացնում են մեզ, որ Ժայռոտ լեռները մոտենում են:

Մենք անցանք ճանապարհի միջով Մայրուղի 12, որը հայտնի է որպես Բոնի և Քլայդի սիրելին: Մոնտանայում զբոսաշրջությունը սկզբունքորեն ազգային է: Իսկ այն, ինչ փնտրում է ամերիկացի ճանապարհորդը, յուրաքանչյուր պետության էությունը ներծծելն է։ Մոնտանայի դեպքում. Խոշոր եղջերավոր անասուններ, ձիեր, վայրի ջրային գետեր, աստղալից խարույկներ՝ մարշալը տաքացնելու համար, որսորդական արահետներ, ձկնորսություն, քայլարշավ, նետաձգություն... Եվ այս ամենը այն է, ինչ առաջարկում է Ռանչը Rock Creek-ում, մեր հաջորդ կանգառը, Relais & Châteaux գետի ափին, որը տալիս է իր անունը և շափյուղա լեռների մեջտեղում:

Ահա թե ինչ են հասկանում շքեղ The Ranch at Rock Creek-ում «վրան» ասելով.

Այն ունի բնակեցման չորս տեսակ. նրա փայտե տները, փոքր բնակարանները, որոնք կատարյալ են ընտանիքների համար; գլամփինգի փորձ՝ մեծ վրաններով՝ բոլոր հարմարություններով; սենյակները հիմնական շենքում, Granite Lodge; և գոմը՝ վերանորոգված և կատարյալ խմբերի համար: Բայց այն, ինչ տպավորիչ է այդ վայրում, նրա դիրքն է և այն հողը, որի վրա այն գտնվում է. 2670 հեկտար հարթավայր, կանաչ, որտեղ դուք կարող եք հանդիպել եղջերուների ձեր խանութի ճանապարհին, մինչդեռ ֆոնին տեսնում եք ագարակի վրա աշխատող կովբոյներից մեկին: 21-րդ դարի շքեղ Ֆար Ուեսթ.

Այստեղից դուրս գալը դառնում է դժվար, բայց մենք պետք է շարունակենք մեր ճանապարհը դեպի լեռներ։ Շարունակում ենք հյուսիս՝ գիշերելով այնտեղ Միսուլա, որտեղ ես ուրախ էի գնացքներ դիտելով և սուրճ խմելով: Եկեք նորից լինենք:

Միսուլան նույնքան հուզիչ է, որքան երբ ես հանդիպեցի նրան: Այստեղ կա մի բան, որն այլ կերպ է զգում: Մենք որսորդների, խստաշունչ տղամարդկանց և կանանց երկրում ենք, որոնք սովոր են գործ ունենալ անողոք բնության հետ և այն ձմեռներին, որոնց Ռիկ Բասը արմատապես սիրահարվեց. «Քանի որ ձյունը հալվեց, և ճանապարհները դարձյալ անցանելի դարձան (հասանելի էին ցանկացած խայտառակ զբոսաշրջիկի, ով ցանկանում է այցելել, ցանկացած ծեր ուխտավորի), մենք մեզ մերկացա զգացինք: Ես ուզում եմ ավելի շատ ցուրտ, ավելի շատ կարծրություն, ավելի շատ խորություն: Այլևս ոչ մի ջերմություն»:

Վագոն Ռանչի տարածքում Rock Creek-ում

Հետաքրքիր է, որ Շեյլան մեզ պատմում է Կալիֆորնիայից Այդահո և Մոնտանա միգրացիոն որոշակի ազդեցության մասին, և ինչպես հարեւանի ժամանումը միայն լավ աչքով չի մտնում տարածք, ովքեր վախենում են այդ ազդեցությունից Միսուլայի նման քաղաքներից: Այստեղ հասնելը հեշտ չէ, Մոնտանայում շատ ճանապարհներ չկան. «Բոլորը ցանկանում են գալ Մոնտանա, բայց քչերն են ցանկանում ճանապարհորդել այնտեղ... կան շատ ժամեր, շատ միապաղաղ ճանապարհներ» Մեկնաբանում է Շեյլան. Թերևս դա է, որ փրկում է նրանց սարսափելի բացահայտումից և, թերևս, այս պատճառով. Դա դեռ այնքան իսկական վայր է:

Միսսուրիում շատ թաղային կյանք կա, լու շուկաներ յուրաքանչյուր անկյունում և հրապարակում (ամենահայտնիներից մեկն անցկացվում է ամեն շաբաթ գետի մոտ՝ Clark Fork River Market-ը): Կան նույնիսկ սերֆինգիստներ, ովքեր քշում են Քլարկ Ֆորկ գետի արագընթաց սարերով, այսպես կոչված, Բրենանի ալիքում: Մի երիտասարդ նվագում է Էդդի Վեդերի Rise կիթառը, որը Into The Wild սաունդթրեքի մի մասն է (որքան ժամանակին է):

Շեյլան պատմում է, թե ինչպես Ջեֆրի Ալեն Ամենտը (Pearl Jam բաս) ապրում է Սիեթլի և Միսուլայի միջև, որտեղ նա սովորել է քոլեջում, և ինչպես է երաժիշտը ֆինանսավորել քաղաքի սքեյթ պարկը: Եվ այո, Pearl Jam-ը անթիվ անգամ խաղացել է այս քաղաքում:

Black Coffee Roasters-ի ինտերիերը՝ տպավորիչ անգար, որտեղ գտնվում է նահանգի ամենախոստումնալից սուրճի թրծիչներից մեկը

Կան բազմաթիվ փորձասենյակներ, ինչպես նաև թատրոններ, փոքր բարեր և մեծ մարզադաշտ որոնք մեծ անուններով են լցնում քաղաքի երաժշտական պաստառները։ Ամենակենտրոնականներից մեկը Վիլմա թատրոն , թաքցնում է իր նկուղում ամենահամեղ ռեստորաններից մեկը, Սքոթիի սեղան , որը սահմանվում է որպես «ամերիկյան բիստրո», որտեղ միջերկրածովյան ազդեցությունն իր ճանապարհն է բացում իտալական նոտաներով մենյուում (նայեք ծովամթերքի ռավիոլին և մասկարպոնեն նուրբ խոտաբույսերով):

Ընդամենը մի քանի ժամ է անցել, և դա մեզ պատում է: Մեզ մի քանի օր կպահանջվեր ամեն ինչ անցնելու համար նրա ֆիրմային խանութները, նրա անխոնջ գիշերային կյանքը և այդ ձմեռների անեկդոտները որ նույնիսկ քաղաքում կոշտանում են։ Մենք տեսնում ենք «Մենք կարող ենք վերջ տալ հրազենային բռնությանը» ցուցանակներ ամբողջ քաղաքում, պաստառ tamale սննդի բեռնատարից մինչև Cloth & Crown հագուստի խանութը, Fact & Fiction գրախանութը կամ Butterfly Herbs-ի բնական խոտաբույսերը: Կա ընդհանուր ներդաշնակություն և զգացում, որ այստեղ մենք արտացոլում և քննադատում ենք առանց ֆիլտրի (Զարմանալի չէ, որ դա Մոնտանայի այն սակավաթիվ – շատ քիչ – շրջաններից մեկն է, որը քվեարկել է Դեմոկրատական կուսակցության օգտին 2016 թվականին):

Բայց վերամիավորումը, որը տորթի վրա դրված է կարկուտը, բացակայում է. մենք հասնում ենք «Black Coffee Roasters»-ին՝ թրծող, որը տեղակայված է հին անգարում: Տիեզերքը ճնշող է, և սուրճը փառքի համ ունի: Մենք հեռանում ենք բեռնատար գնացք տեսնելու հույսով, որն ամբողջացնում է պատկերը, բայց այս անգամ մեր բախտը չի բերում։ Մենք ստիպված կլինենք երրորդ անգամ հետ գնալ։

Մենք կանգնած ենք ճանապարհորդության վերջին փուլին, որը մեզ կտանի անցյալի ուրվականներից և ներկայի քաղաքից, Մոնտանայի հավերժականը. սառցադաշտը սպասում է մեզ: Մենք գտնվում ենք երկրում Սալիշը, Կոտենայը և Բլեքֆիթը, Ամերիկյան երեք ցեղեր, որոնք մինչ օրս շարունակում են ապրել ազգային պարկի մերձակայքում գտնվող արգելոցներում՝ լուսանների, բիզոնների, սև արջերի և գրիզլիների, գայլերի ուղեկցությամբ... Մենք կանգնած ենք աննկուն հողի առջև, որտեղ ռանչոները, որոնք տեղական տնտեսությունների էական մասն են, խնամում են Մոնտանայի լավագույն միսը:

Գլեյսիեր ազգային պարկ տանող ճանապարհները գլորվող արոտավայրերի բլուրներով առևտուր են անում խոզապուխտի և սոճու անտառների հետ

Այն ամենը, ինչ մենք ասում ենք Սառցադաշտի մասին, կզրկվի: Որովհետև մենք կդառնանք աննշան, պուճուր, անտեսանելի... ամեն ինչի առաջ։ Տպավորիչ Մակդոնալդ լիճը արտացոլում է լանդշաֆտի վեհությունը՝ կրկնապատկելով նրա հզորությունը. սառցադաշտի երթուղին, հասնելով Գրինելի սառցադաշտ, ամենազարմանալից մեկը; դեպի արև գնացող մայրուղին, Աշխարհի ամենագեղեցիկներից մեկը, որը բաց է երթևեկության համար միայն ամառային ամենաշոգ ամիսներին, անցնելով Ամերիկայի մայրցամաքային բաժանումը Լոգան լեռնանցքով; իսկ մյուս կողմից՝ այնտեղ՝ Կանադայում, դրա շարունակությունը Ուոթերթոն Լեյքս ազգային պարկով, որը պսակված է Ուելսի մեծ արքայազն հյուրանոցի կողմից:

Կարծում եմ՝ վերանայելով այն ամենը, ինչ ես լուսաբանել եմ մեծ դահլիճում Lake McDonald Lodge , որ եթե նա հիանալի տեսողություն ունենար, որը կարող էր անցնել լեռները, նա կարող էր այստեղից տեսնել Յակ հովիտը, որտեղ ապաստան էր գտել Ռիկ Բասը. «Կարո՞ղ է, որ մենք եկել ենք այստեղ թաքնվելու, պատսպարվելու, մնացած աշխարհի դեմ ամրոց կառուցելու համար»։ Եթե այս աշխարհում, գլոբալիզացված և հյուծված, կա մի տեղ, որտեղ մենք կարող ենք լինել ազատ և եզակի, դա, հավանաբար, կարող է լինել Մոնտանան:

Ճամփորդությունից մի քանի ամիս անց ես գրում եմ այս խելագարության մասին, որը Մոնտանայում է, հարցնում եմ ինքս ինձ՝ արդյոք ես աստվածացնում եմ այն, արդյոք իմ խոսքերով ավելի մեծ իմաստ եմ տալիս, քան այն ունի: Բայց ես խոնարհաբար համարում եմ, որ ճիշտ եմ։ Մոնտանան «ստուգելու» մասին չէ. այն «տեսնելու բաների» կոշտ ցուցակները թուլացնելու մասին է՝ կորցնելու այն, ինչ մենք չէինք սպասում:

Մակդոնալդ լիճ

Ո՞վ կմտածեր, որ այս ճամփորդությունից մի քանի ամիս անց մենք կհայտնվենք տանը սահմանափակված՝ խախտելով պլանները և պատռելով օրացույցները՝ հասկանալով, որ իմպրովիզն ու զարմանքը շքեղություն են։ Որ պատահական կանգ է առնում, և մոթելը կդադարի անեկդոտ լինելուց, որպեսզի արտոնություն լինի: Այդ Մոնտանան բացարձակ ազատության, այդ հույզերի պարգևն էր, որը բարձրանում է աղիքների միջով և դողում է մարմնի բոլոր նյարդային վերջավորություններին:

Մոնտանայում մենք խոսեցինք ուրվականների հետ, ճանապարհորդեցինք դեպի երկրագնդի կենտրոն, քայլեցինք ֆիլմերի տեսարաններով և շնչեցինք այնքան մաքուր օդ, որ հաճույքից ցավում էր: Եվ այնտեղ, որտեղ, ըստ երեւույթին, ոչինչ չկա, այնտեղ է, որտեղ ճանապարհորդություն հասկացությունը վերականգնում է իր ողջ իմաստը:

ԻՆՉ ՏԵՍՆԵԼ

Մոնտանայի ճանապարհին՝ Լուսնի խառնարաններ

Եթե դուք ճանապարհորդում եք Այդահոյից, կանգ առեք այստեղ լուսնային լանդշաֆտ՝ լավայից և սև հողից, Snake River Plain-ում ժայթքման հետևանք։ Դա տեղի է ունեցել 15000 տարի առաջ, և այսօր արդյունքը ճնշող է. լավայի հսկայական օվկիանոս, որտեղ տեղի են ունենում բնիկ բույսերի ծաղկման պես գեղեցիկ երևույթներ:

Jan's Café, Լիմա քաղաքում, բեռնատարների սիրելի ճաշարանը

ՈՐՏԵՂ ՍՏԵԼ

Jan's Cafe, Լիմա (108 Bailey St., Լիմա)

Ինչ-որ մեկը դա նկարագրել է որպես «հիանալի ուտելու գոհար», այսինքն. գոհարը բեռնատարների, փոխադրողների և թափառականների թագի մեջ որ հողը նրանց սեղաններին. Այն ունի ոչ գրավիչ նկար, որը մենք կարծում ենք, որ շոշոն հնդկացի է, և ուժեղ տնական խոհանոց, որտեղ գերիշխում են չիլի կոն կարնեն, պանիրն ու թթվասերը: Մինչ դուք ուտում եք, ամերիկյան կարկանդակ է հնչում, և ամեն ինչ իմաստ ունի:

Gamer's Cafe (15 W Park St., Butte)

Մի վախեցեք ուրվականներից. Սա հին սալոն է, որտեղ իռլանդական հանքի աշխատողները քնում էին վերջին հարկում: Այսօր այն պահպանում է իր ձևավորման մի մասը և առաջարկում է բնորոշ Butte ուտեստներ: աչք դեպի նրա տավարի բուրգերը և նրա հսկայական կաթնային կոկտեյլները:

Սքոթիի սեղան (131 S Higgins Ave. p3, Missoula)

Ալյասկայի սկալոպներ կարամելացված պրասով, քաղցր կարտոֆիլի սերուցքով և ապխտած պապրիկա նաոլով և կրեմ ֆրեյշով սոխով; Խորոված մարինացված պորտոբելլո լոլիկի վրա կարմիր պղպեղով և կապարի սոուսով ծնեբեկով, պարմեզանով, սիսեռի խյուսով և ռուկոլայով։ Եվ այսպես, սրա ամբողջ նամակը «Ամերիկյան բիստրո» մշակութային մթնոլորտով։ Վերևում՝ «Վիլմա» թատրոնը։

Black Coffee Roasting Company (525 E Spruce St., Missoula)

Black Coffee-ի տերերը դա գիտեին Միսուլային պետք էր սեփական թրծող: Այսպիսով, նրանք գտան այս անգարը գնացքի գծերի դիմաց և զբաղեցրին սառը արդյունաբերական ոճը դանդաղ տապակման ջերմությամբ։ Շոգեխաշած բաժակներ և համեղ տոստ, օրինակ՝ ավոկադո կամ բրի:

Tupelo Grille (Սիգ, Կենտրոնական պող. 17)

Comfort food a la Montana. Նրանց հացի պուդինգն այնքան հայտնի է, որ Բոն Ապետիտից մի լրագրող եկել է այս կողմեր՝ բաղադրատոմսը ձեռք բերելու համար։ Նա չհասավ:

Residence Inn by Marriott Missoula Downtown հյուրանոցի հյուրընկալ նախասրահն իր մեծ բուխարիով

ՈՐՏԵՂ ՔՆԵԼ

Clarion Copper King հյուրանոց (4655 Harrison Ave., Butte)

Պարզ, հարմարավետ և տաք, չնայած իր արդյունաբերական դեկորին: Նախաճաշի թխվածքաբլիթները համեղ են:

Residence Inn by Marriott Missoula Downtown (125 N Pattee St., Միսուլա)

Քաղաքի նոր հյուրանոցը Այն զբաղեցնում է հին գործարան։ Նրա նախասրահը կանխատեսում է այն, ինչ դուք կգտնեք քաղաքում՝ գույն և դինամիկա:

Ռանչը Rock Creek-ում (79 Carriage House Lane Philipsburg)

Այս Relais & Châteaux-ն անհասկանալի է: Ավելի քան 2000 հեկտար բնություն, որտեղ գետը սահմանում է տեմպը: Ռանչ՝ սպա-ով, բոուլինգի սրահով, մանկապարտեզով և բացօթյա զբաղմունքներով, որի հերոսը ձին է: Կան կացարանների մի քանի տեսակներ, որոնք կստիպեն ձեզ զգալ Հեռավոր Արևմուտքում ... հարմարավետությամբ s. XXI. Գիշերը Silver Dollar Saloon-ում պար է։

Lake McDonald Lodge (288 Lake McDonald Lodge Loop, West Glacier)

Glacier ազգային պարկի դարպասների մոտ և տեսարան դեպի լիճը, որը տվել է իր անունը: Նրա նախասրահը, որը լի է լանդշաֆտային նկարներով, և վիթխարի բուխարիը, լավագույն ընդունելությունն են:

Տնակը Whitefish Lake (1380 Wisconsin Avenue Whitefish)

Սառցադաշտից հարավ և Կալիսպել օդանավակայանի և Գլեյսիեր այգու մոտ այն գտնվում է Ուայթֆիշ լճի ափին, համանուն քաղաքում, որը ժառանգել է Վայրի Արևմուտքի ճարտարապետությունը: Վայելեք ամբողջական ամերիկյան նախաճաշը իր Boat Club-ում՝ լճի տեսարանով:

Լոգարան ռոք Քրիքի The Ranch-ի տնակներից մեկում