Կարմեն Լաֆորետը 1962 թ
Ցանկացած , ըստ որի Կարմեն Լաֆորետ Նադալ մրցանակը ստացել է 1945 թվականին, երբ նա 23 տարեկան էր, նա շատ արագ դարձավ շատ ավելի հում և անմիջական ռեալիզմի խորհրդանիշ, կանացի հորդառատ տաղանդի, երիտասարդության ստեղծագործության և կտրված սպասումների մասին:
Գրվել է Մադրիդում 1942-1944 թվականներին, սակայն հիմնվելով ավելի վաղ նախագծերի վրա, այն նաև բարձրացնում է. Բարսելոնայի այլաբանություն, որտեղ Կարմեն Լաֆորեն ապրել և սովորել է երկու տարի (1940 - 1942 թթ.) գրականության ֆակուլտետում՝ մինչև մայրաքաղաք տեղափոխվելը։
Իր կոտրված պատրանքների պատմության մեջ, «Բարսելոնան» ևս մեկ կերպար է՝ լի հակասություններով և հետաքրքրաշարժ հակադրություններով: Մեծ քաղաքի կախարդանքը թեքվում է Անդրեա՝ գլխավոր հերոսը, ով գնում է Բարսելոնա՝ մրցավազքը ուսումնասիրելու ու ապրելու տատիկի ու հորեղբայրների տանը, հենց որ ինքը քաղաքից մենակ գա գնացքով։
«Արյունը երկար ու հոգնեցուցիչ ճանապարհից հետո սկսեց պտտվել իմ թմրած ոտքերի մեջ և զարմացած ժպիտով նայեցի Ֆրանսիայի մեծ կայարանին և այն խմբերին, որոնք ձևավորվել էին էքսպրեսին սպասող մարդկանց և մեր միջև։ ով ժամանել է երեք ժամ ուշացումով։
Կարմեն Լաֆորետի «Ոչինչ»
Գիշերը կայարանի եռուզեռը և մարդկանց աղմուկը զարմացնում են նրան։ Մոդեռնիստական ոճի կայանը, որը բացվել է 1929 թվականին և համարվում է տեղական հետաքրքրություն ներկայացնող մշակութային արժեք, շարունակում է փայլել այսօր՝ չնայած առանց կամալիկների։ – հայտնի է նաև որպես բեռնակիրներ, և ովքեր կարող են վարձվել իրեր, կապոցներ և այլն տեղափոխելու համար, ինչի մասին Լաֆորեն խոսում է իր գրքում:
Դուք նույնպես չեք կարող ծաղրվել այնպես, ինչպես Անդրեան արեց այդ գիշեր: ձիերի կառքերից մեկը, որը «վերածնվել էր պատերազմից հետո» , բայց մենք իսկապես շրջում ենք «Պլազա դե լա Ունիվերսիդադում», որպեսզի նա կարողանա մեզ «ողջույնի լուրջ ողջույններ» տալ։ Հիշենք դա մենք հետպատերազմյան շրջանում ենք, տաքսիներ ու մեքենաներ գրեթե չկան (Կա, այո, Jaime-ի գազային մեքենան, Էնայի բոյֆրենդը, Անդրեայի ընկերը):
Այսօր, ինչպես 80 տարի առաջ, ճանապարհորդը դեռ ստանում է Միջերկրական ծովի ուժեղ թաց ապտակը, ծովային թանձր հոտը, որը հուզել է Անդրեային, ինչպես նաև հետաքրքրել նրան էլեկտրական տրամվայի ձայնը, որն ի դեպ Բարսելոնա է ժամանել գլխավոր հերոսի տատիկի ժամանակ և որը 1971-2004 թվականներին անհետացել է նրա փողոցներից։
Անդրեան գոհ է, որ լեթարգի է` հարմարվելով տրանսպորտի աղմուկին, բայց այդ նախաձեռնողական ճանապարհորդությունից հետո, որը նրան տանում է Ֆրանսիայի կայարանից դեպի Արիբաու փողոցում, որտեղ ապրում են նրա հարազատները, Նա գործնականում չի նստում մեքենա կամ վագոն, նա չի կարող իրեն թույլ տալ, երթուղիները հիմնականում ոտքով են ընթանում։ Անդրեան այսպիսով դառնում է ֆլեյնուս:
Estació de França 1885 թ
Նրա տատիկի և նրա հորեղբայրների բնակարանը Արիբաու փողոցում, կիլոմետրանոց ճանապարհը, որը սկսվում է Պլազա դե լա Ունիվերսիդադից, քաղաքացիական պատերազմից հետո բուրժուական ընտանիքի շնորհքից ընկնելու փոխաբերությունն է. Տատիկը, առաջին սեփականատերն ու վարձակալը ամուսնու և երեխաների հետ միասին, մասնակցում է տարիքի և մոռացկոտության շփոթությունից մինչև տան անդամահատումը և նրա տնտեսական և բարոյական անկումը:
Կահույքը գրավադրված է, ընտանեկան բռնությունը՝ արմատացած – նրա որդին՝ Խուանը, վատ է վերաբերվում Գլորիային, իր կնոջը և նրանց որդուն, և Խուանի և նրա մյուս որդու՝ Ռոմանի միջև կռիվները:
Արիբաուն նաև հիասթափված ամբիցիաների խորհրդանիշն է. Գլխավոր հերոսի հորեղբայրը՝ Ռոմանը, տաղանդավոր դաշնակահար, որը վերապատրաստվել է Կոնսերվատորիայում, տանջված ապրում է տան ձեղնահարկում։
Դա նաև ճակատագիրն ու փոխակերպումն է քաղաքը, որը նա տեսնում է որպես դատարկ տարածքների ծայրամաս, որտեղ տեղափոխվել են Անդրեայի տատիկն ու պապիկը, դառնում է քաղաքի սիրտը:
«Ոչինչ», Կարմեն Լաֆորետ
«Այդպիսին էին նրանք երկուսով, երբ հիսուն տարի առաջ եկան Բարսելոնա: […] Նրանք բացեցին այս բնակարանը Calle de Aribau-ում, որն այն ժամանակ սկսում էր ձևավորվել: Դեռ շատ բան կային, և երևի հողի հոտն էր բերում: տատիկիս ինչ-որ այլ վայրերի այգիների հիշողությունները: [...] «Ես կցանկանայի ապրել այստեղ, ես կմտածեի, երբ տեսնեմ ազատ տարածքը պատուհաններից, այն գրեթե ծայրամասում է» [...] Ութ պատշգամբներով այդ հատակը լցված էր վարագույրներով՝ ժանյակ, թավշյա, փողկապներ, կոճղերը թափում էին մանրուքների պարունակությունը, որոնցից մի քանիսը արժեքավոր էին։ […] Մինչդեռ Արիբաու փողոցը մեծանում էր։ Այս մեկի պես բարձր տներ և դեռ ավելի բարձր։ կազմեցին հաստ ու լայն խնձորները։ Ծառերը տարածեցին իրենց ճյուղերը և առաջին էլեկտրական տրամվայը եկավ՝ դրան իր յուրահատկությունը հաղորդելու։ [...] Տունն այլևս հանգիստ չէր, այն փակվել էր քաղաքի սրտում։ Լույսերը, աղմուկները, կյանքի ողջ փոթորիկը կոտրվեց թավշյա վարագույրներով պատշգամբների դեմ»:
Այն դժոխքին, որտեղ փոխակերպվեց Արիբաուն, Բարսելոնայի ամենակարևոր ճանապարհներից մեկը, քանի որ նրա մոտ երկու կմ-ը հատում է քաղաքը ծովից մինչև լեռներ՝ անցնելով մի քանի թաղամասեր, նրան հակադրվում է։ խաղաղության հանգրվան Անդրեայի լավագույն ընկերոջ՝ Էնայի տանը:
Լայետանա փողոցում՝ «այնքան լայն, մեծ ու նոր» և որ «անցավ հին թաղամասի սիրտը», բնակվում է Անդրեայի համալսարանական դասընկերուհու՝ Էնայի վերին բուրժուազիային պատկանող ներդաշնակ ընտանիքը։ Բոլորը գեղեցիկ, կիրթ, կենսական և շիկահեր (բացառությամբ մոր, որը թխահեր է), նրա կերպարը Անդրեայի չորացած ու մոխրագույն ընտանիքի հակառակն է:
Կամ Ենայի վաճառական պապի «աշտարակը», որը գտնվում է Բոնանովայում, Ում «երկաթե դարպասի» միջով Անդրեան տեսնում է «խոտի մի մեծ հրապարակ, շատրվան և երկու շուն»։ յասամաններով, բուգենվիլներով կամ ցախկեռասով լի այգիները գերում են գլխավոր հերոսին։
Այդ նույն թաղամասում է ընկերոջ և մի պահ Անդրեայի հայցվոր Պոնսի տունը, «շքեղ Մունթաներ փողոցի վերջում», «Այգին քաղաքացու հետ, որ ծաղիկներից մոմի ու ցեմենտի հոտ է գալիս». Փողոց, որտեղ Անդրեան նախկինում արդեն այցելել էր՝ անկյունային կրպակում տապակած նուշի, գետնանուշի կամ չորացրած մրգերի կոներ գնելու և փողոցով քայլելիս ուտելու համար:
«Արիբաուն երկար ժամանակ այրվում էր ճիչերով...»:
Չնայած Անդրեան գրքում շատ քիչ է ուտում. նրա թոշակը ծախսվում է մանրուքների վրա և ոչ թե ուտելիքի վրա, մենք մի քանի անգամ նրա հետ նստել ենք ռեստորանում կամ սրճարանում, քանի որ. Calle de Tallers-ի էժան պանդոկը, «հետաքրքրասեր ռեստորան», «մութ, ինչ-որ տխուր սեղաններով», որտեղ նրան սպասարկում էր «բացակա մատուցողը»։
«Մարդիկ արագ ուտում էին, նայում էին միմյանց, և ոչ մի բառ չէին խոսում: [...] Բոլոր ռեստորաններն ու ճաշարանները, որտեղ ես մտել էի մինչ այդ, աղմկոտ էին, բացառությամբ այս մեկի: Նրանք մատուցեցին ապուր, որը լավ էր թվում: ես՝ եռման ջրով և պաքսիմատով։ Այս ապուրը միշտ նույնն էր՝ զաֆրանից դեղին կամ պապրիկայից կարմիր։
Կամ Բարսելոնետայի ուրախ ռեստորանը «Տեռասներով, որտեղ լավ ախորժակ ունեցող մարդիկ ուտում են բրինձ և ծովամթերք՝ գրգռված ամառվա տաք ու գունեղ հոտերով», որտեղ Անդրեան գարեջուր, պանիր և նուշ է պատվիրում։
Բարսելոնայի համալսարանի հրապարակ
Չինաթաունը Անդրեայի երևակայության մեջ խորհրդանշում է այն, ինչ արգելված է և մեղավոր: Նրա մորաքույր Անգուստիասը, պահպանողական և համեստ, բնակեցնում է նրան «փողոցներով, որտեղ, եթե մի օրիորդ երբևէ խառնվի, նա ընդմիշտ կկորցնի իր հեղինակությունը», քանի որ նա վստահեցնում է, որ. թրթռում է «կորած, գողեր» և «սատանայի փայլով»։
Բայց մի գիշեր, Անդրեայի մասնակցությամբ դրամաներից մեկը նրա հարազատների տանը դրդում է նրան գնացեք օգնեք Գլորիային, ում ամուսինը սխալմամբ մարմնավաճառ է համարում:
Փախուստի մեջ հետապնդելով իր հորեղբորը, որը փոթորիկ դուրս է գալիս Արիբաուի բնակարանից, Անդրեան մերժում է Calle de Ramalleras-ին «նեղ ու ոլորապտույտ», որտեղ պահեստներից «ծղոտի ու մրգի» հոտ է գալիս և որի խաչմերուկները ցույց են տալիս Ռամբլա; շարունակել Calle del Carmen-ով «ավելի լուսավոր, քան մյուսները», անցնում է Սան Խոսեի շուկան, «հսկայական պարիսպ՝ բազմաթիվ ախոռներով» և լի «մեծ առնետներով, կատվի պես փայլող աչքերով», և որից «անսահմանորեն փտած մրգերի, մսից ու ձկան մնացորդների հոտ էր գալիս...»; այն անցնում է Calle del Hospital-ով, Ramblas-ի լույսերի միջով մինչև ավարտվում է Calle del Conde del Asalto-ում՝ «այդ ժամանակ լցվելով մարդկանցով և լույսով»։ Փողոցների այս լաբիրինթոսում է Անդրեան դա գիտակցում Չինաթաուն.
Բարսելոնա 1936 թ
«Սատանայի փայլը», որի մասին պատմել էր ինձ Անգուստիասը, երևում էր խեղճ ու շքեղ՝ պարողների դիմանկարներով պաստառների մեծ առատությամբ։ Նրանք նման էին ատրակցիոններով կաբարեների դռներին, տոնավաճառների կրպակներին։ Երաժշտությունը շշմեց թթու ալիքների մեջ։ Արագ անցնելով մարդկային ալիքի միջով, որը երբեմն ստիպում էր ինձ հուսահատվել, որովհետև այն խանգարում էր ինձ տեսնել Խուանին, ինձ մոտ եկավ կառնավալի վառ հիշողությունը, որը ես տեսել էի փոքր ժամանակ:
Դրեյֆը, Անդրեայի թափառումը փողոցներով վրեժխնդիր է. իր հարազատների բնակարանի ճնշումից ու մթությունից, որտեղ մորաքույր Անգուստիասը լրտեսում է նրան, նա գնում է. ազատ թափառման պայծառությունն ու հույզը, որ շուտով, ուտելիքի պակասի և Ջերարդոյի նման թշնամական ներկայության պատճառով, տիպիկ սիրախաղը, լպրծուն և կոպիտ, շեղվում է:
Ջերարդոյի հետ շրջել այն վայրերով, որտեղ անցկացվել է Համընդհանուր ցուցահանդեսը, ակնհայտորեն ռոմանտիկ վայրեր. Մոնժյուիկ , որը կարող էր լինել իդիլիական միջավայր, դառնում է գրոտեսկային զբոսանքի ֆոն:
Ջերարդի հետ, ով բռնում է նրա թեւից առանց ցանկության, Անդրեան քայլում է Կալլե դե Կորտեսից դեպի Էքսպոզիցիայի այգիները։ ուր կեսօրը փայլում է «պալատի գմբեթների և շատրվանների սպիտակ կասկադների վրա» և որտեղ «գարնանային ծաղիկների մի բազմություն ծփում է քամուց»։
Նրանք քայլում են այգիների հսկայական արահետներով, մինչև հայտնաբերում են Վեներայի սպիտակ արձանը – ում ինչ-որ մեկը շրթունքները կարմիր է ներկել – արտացոլվելով ջրի մեջ նոճիների քառակուսու մեջ: Ճանապարհորդությունը տանում է դեպի Miramar ռեստորանը, որտեղ նրանք խորհում են Միջերկրական ծովի մասին:
Եթե Բարսելոնան հարավից սահմանակից է Մոնժուիկ բլրին, ապա դա անում է հյուսիսում՝ Տիբիդաբոյի՝ մեկ այլ բլրի հետ: Անդրեան տրամվայով գնում է այնտեղ՝ տեսնելու ծովը և միաձուլվելու սոճիների հետ, որոշ ծառերի հետ, որոնք նույնպես ուղեկցում են նրան։ գարնանը նրա փախուստները ափամերձ լողափերի երկայնքով՝ Էնայի և Ջեյմի՝ նրա ընկերոջ հետ: Նրանք ոտաբոբիկ վազում են ափով և ուտում պիկնիկի վայրերում՝ շրջապատված սոճու ծառերով։
Տիբիդաբո բլուր
Ամառային Բարսելոնայի «խեղդող գեղեցկուհին» ներս է մտել Սան Խուանի գիշերը, «Կախարդության և հրաշքների գիշերը» դրա բարձրակետը.
«Արիբաուն երկար ժամանակ այրվում էր գոռալով, քանի որ երկու-երեք խարույկ էին վառվում այլ փողոցների հետ տարբեր խաչմերուկներում: Քիչ անց տղաները ցատկեցին ածուխի վրա, նրանց աչքերը կարմրեցին շոգից, կայծերից և կրակի պարզ կախարդանքից: , լսելու իր սիրելիի անունը մոխրի միջից ճչացող »:
Մեջ Բարսելոնա, անչափահաս ուրվական, զեկույց, որը գրել է Կարմեն Լաֆորետը, Գրողը խոստովանում է, որ քաղաք ոտք դնելուն պես նրան հիացրել են «հին քարերը, նրանց դարերի մեծ սրտի բաբախյունը գոթական թաղամասում»։
Նա չի հիշատակում Գաուդիին Laforet գրքում, որը, ըստ հեղինակի խոստովանության, հայրն ու պապը սիրում էին նրանց, այդ իսկ պատճառով նա ժխտում էր մոդեռնիստին, բայց ասում է. գոթական ճարտարապետություն.
Այցելեք Սանտա Մարիա դել Մար եկեղեցի, որի յուրօրինակ աշտարակները և փոքրիկ հրապարակը զարմացնում էին նրան։ Նրա ինտերիերը, «բոցերից սևացած» (այն այրվել է Քաղաքացիական պատերազմի ժամանակ) և կոտրված վիտրաժները անհանգստացնում են նրան:
Անդրեայի «Բարսելոնան» բեմ չէ, այն կերպար է, ով զգում է և որ գրողի նման այն լի է հակադրություններով և գեղեցիկ սինեստետիկ արտահայտություններով, որտեղ զգայարաններն առաջին տեղում են:
Արիբաու փողոցն այսօր